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PREMIO DI SCRITTURA

| primi 60 anni

di vita del Comune

di Bellaria Ilgea Marina

Cosi hanno risposto bellariesi, igeani e turisti
all'invito rivolto dall’Accademia Panziniana

in occasione del 60° anniversario del Comune
autonomo di Bellaria Igea Marina

Gli elaborati di tutti i partecipanti al concorso

[l PREMIO DI SCRITTURA e stato realizzato con il patrocinio

del Comune di Bellaria Igea Marina ed il contributo economico

dello stesso Comune, di Romagna Est - Banca di Credito Cooperativo
e del Lions Club Rubicone.

Un grazie particolare al Prof. Ennio Grassi che ha presieduto

la Giuria del Premio. Q
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PREFAZIONE

Quel borgo agreste e di battane che ha contrastato le scimitar-
re dei pirati, e senza nome un tempo, situato a nord dell’an-
tica Ariminum latina, prende vita come gemma appena nata
quando, a cominciare dagli anni Cinquanta, il suo litorale
diventa la meta estiva di numerosi turisti. Tutto ha inizio nel
1949 con lo smembramento dell’esteso podere dei Torlonia, da
cui emergono piccoli proprietari terrieri che rivenderanno le
loro terre per investirne gli utili nell’industria del turismo.
Lungo la fresca marina in cui si adagiano le acque dell’Uso si
affaccia ora un paese nuovo e con altre esigenze, ma che neces-
sita soprattutto di una propria autonomia identitaria.

Il Comune di Rimini, inizialmente esitante, nulla poté con-
trola stessa brama diliberta che da sempre mosse i popoli ver-
so pit giusti traguardi. Un motto medievale attribuibile, come
pare, a Gualtiero Anglico, recita: Alterius non sit qui suus esse po-
test. A onor del vero, voci di indipendenza erano gia sorte negli
anni Trenta e fra queste s’alzava altera la voce di Panzini. Non
appena Bellaria Igea Marina riesce nel suo intento si prende
cura di superare gli squilibri sociali, residui ingenerosi della
belle époque riminese. 11 19 giugno del 1956 possono finalmente
cominciare ilavori della nuova giunta comunale.

Proprio perché il tempo scorre e tutto muta, anche in segui-
to al processo di antropizzazione, il tratto costiero bellariese e
igeano si trasforma radicalmente. Sara una situazione desti-
nata a progredire, al punto che oggi sul biondo lido si ergono
geometriche le strutture alberghiere, in cui si ode il suono di
ogni lingua. La neonata libera citta si occupa senza indugio
dell'industria turistica emergente, non senza trascurare la
scuola pero, in cui investe tempo e risorse. La strada del tu-
rismo, dellistruzione, e quindi della cultura, é quella giusta.
Una strada che il Comune percorre per arrivare ad acquisire
la proprieta dell’intero complesso della Casa rossa, rivaloriz-
zandolo.



Questo premio letterario celebra sessant’anni di storia di
Bellaria Igea Marina, che mi piace definire dea del soffio, dea
della salute; le cui vicende chiamano in causa la storia di Ro-
magna e dunque dell’Ttalia.

Arduo é stato il compito della giuria, che ha dovuto opera-
re una selezione tra i diversi lavori pervenuti, ma il giudizio
¢ stato a tal punto positivo, da indurre la stessa a inserire la
pubblicazione di tutti gli elaborati.

Piu d’uno scritto racconta la vita del posto e della sua gente;
talvolta & anche possibile scorgervi cambiamenti generaziona-
li. La nuova societa va di corsa imponendo nuovi ritmi e valo-
ri. Non é facile ricavarsi delle pause di analisi sentimentale e
di introspezione, necessarie ai fini artistici. La scrittura é un
evento interiore, la cui forza puo contrastare il tempo e le sue
leggi apparentemente ineludibili. Il tempo, infatti, viene fissa-
to sulla pagina; per usare un termine panziniano - che riman-
da a un famoso capitolo de I giorni del sole e del grano - viene, per
cosi dire, “immortalato”, perché possiamo meglio indagarlo a
posteriori.

Nel concorso qui rivolto ad abitanti e turisti si raccolgono
brani di poesia come pure di prosa. Esse in fondo sono sorelle,
pur presentando differenze sostanziali e di realizzazione. La
prima si presta alla composizione trasferendo su carta un’i-
spirazione creativa, vincolata alle esigenze ritmiche della ver-
sificazione; la seconda si affida ancora al ritmo, ma non & pit
soggetta a quel vincolo per dar forma all'impulso scritturale e
alle sue esigenze di elaborazione.

E in coerenza col tema richiesto dal concorso, in ogni brano
compare uno scorcio di Bellaria Igea Marina, o “un angolo d’I-
talia”, mentre scorrono immagini peculiari e folcloristiche. Fra
un fischio di treno e i ricordi della gente di paese in un’epoca
di cambiamenti, il nome di Panzini compare piu1 volte, come
quello del celebre medico Vittorio Belli. Ci si imbatte negli an-
tichi mestieri; nell'occhio del marinaio che ha maneggiato infi-
nite volte le reti, prima di recarsi all’'osteria; nel riposo marino,
anche notturno, che anima la riviera. Non manca infine la pre-



senza della lingua dialettale. Che siano storie vere o di fanta-
sia, si configurano tutte come anelli di una catena terminante
con una grande ancora, che affonda le sue marre nell’azzurra
costa adriatica. La terra che sentiamo nostra é il fondamento
che ci tiene uniti. E questa é una terra bagnata dal mare, in cui
ognuno puo trovare la quiete, in cui il peggio muore e il me-
glio prende vita. Il termine mare ha invero un’origine ambiva-
lente: sembra derivi dal sanscrito mar che vuol dire morire; ma
la radice mar significa anche splendere, scintillare. Chi nasce o
soggiorna sull’Adriatico € suo consanguineo; in lui si cerca e si
scopre, ma pitl ancora si sentira libero nel contemplarlo: “Sem-
pre il mare, uomo libero, amerai!” - scrive infatti Baudelaire
nella lirica L'uomo e il mare — “perché il mare é il tuo specchio”.

FuLvio GRIDELLI, Ottobre 2016
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MARIAGRAZIA ELISABETTA LANFREDI
V4
Nené

1° Premio

C’¢ un lembo di mare anche qui, sul bordo del mio computer, &
una piccola conchiglia che chiamo affettuosamente Nené: é un
canestrello in cui trovano riparo un campanil, una lumachina,
un bombolino. L'hanno confezionata due bambini di Bellaria
che, con un sorriso, mi hanno spalancatoil cuore eiricordi. E a
Bellaria che ho visto la prima volta il mare, avevo sei anni, piti
o meno laloro eta. Era una tiepida giornata di giugno, di quel-
le in cui la brezza marina si mescola al calore del sole e dove
il lento sciabordio delle onde accompagna leggeri i gabbiani.
Mamma e papa avevano preso in affitto una piccola casetta di
pescatori: la stessa, che nei mesi invernali, era il ricovero di
reti e di attrezzi da pesca. Era semplice e ben tenuta: in tutto
due stanze e un bagno in giardino poco pit1 in l1a. La cucina era
grande, li c'era anche il mio letto protetto da una tenda sottile
che dal soffitto scendeva arricciata fino a terra. Quel piccolo
angolo era il mio regno: da una piccola finestrella vedevo arri-
vare il sole ogni mattina e quand’era all’altezza dei miei piedini
era l'ora del te. Poi correvo felice al mare fantasticando di navi
pirata che solo io vedevo all’'orizzonte, raccontando a tutti sto-
rie di tesori sommersi e di stelle marine parlanti... nel pome-
riggio, invece di dormire, disegnavo su piccoli ritagli di carta
goffi gabbiani e incerte conchiglie, mentre la sera il cielo stel-
lato accompagnava, sereno, i miei sogni. Qualche anno dopo i
sogni avevano lasciato spazio alla riflessione, quel luogo ma-
gico aveva in serbo per me un mistero che stava per rivelarsi:
l'antica saggezza della gente di mare. Ne avevo sentito parlare,
ma non sapevo cosa fosse finché un giorno, saltellando sulla
banchina del porto, un gabbiano, pitu stridulo degli altri, mi
aveva fatto scorgere un anziano pescatore: Nené. Da lui avrei
imparato ad apprezzare i doni del mare e a saperli rispettare,
a scrutare l'orizzonte per scorgerne l'operosita degli uomini a
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cercare, al rientro dei pescherecci, la soddisfazione di nottata
di lavoro, o 'amarezza di una misera pesca... Era entrato nella
mia vita conisuoi silenzi, il viso abbronzato solcato dagli anni
edalsole, le manirugose sempre intente a tracciare, con un ago
bizzarro, strane geometrie nelle reti... Ne era uscito un giorno
di fine estate dopo avermi raccontato, con gesti e parole, che il
mare non ¢ solo quello che si apprezza con i sensi, ma quello
che si vive nel cuore... ricorda... Mi disse donandomene una:
“Le conchiglie sono un dono speciale per chi ha la luce negli
occhi”... Mi aveva lasciato stupita e mentre cercavo di capire,
il peschereccio 'aveva portato via... Non sapevo ancora che
quell'uomo sarebbe diventato, negli anni, e per sempre, il dol-
ce ricordo del mare, la nostalgia dell’eco delle onde, la magia
del loro suono restituito in una conchiglia, Ia singolare melo-
dia dei campanelli a vento che mi aveva insegnato a costruire.
Crescendo ho percorso a piedi nudi la spiaggia, in ogni sta-
gione e con ogni clima, ho ammirato le luci pit1 belle dell’alba,
ho pianto in assoluta solitudine quando il mare soffriva... E il
mare mi ha sorriso tenendomi teneramente a galla facendomi
incontrare compagni di un’estate, amici di una vita, e il padre
di mia figlia, anche Lei, dono inaspettato di un’estate. Cosi si
é rinnovato 'incanto, io e Lei abbiamo apprezzato il cuore e
l'ospitalita della gente, condiviso tradizioni mai sopite, portato
fiori ai caduti del mare, cercato, negli angoli nascosti, tracce di
un paese che nel tempo era si cresciuto, ma con calore e armo-
nia... E ho riso, ho riso di gioia aspettando per ore, nel viale
dei platani, che il sasso parlante circondato di fiori, si risve-
gliasse dal sonno per tornare a cantare... Non c¢’é nota di quei
giorni che io non voglia rivivere o frase di Lei che non mi abbia
fatto vibrare le corde dell’anima... “da grande voglio vivere e
lavorare qui”, aveva sussurrato una sera indicando I'albergo
di fronte a noi... Per un attimo o per sempre il mio cuore si era
fermato... Oggi Eleonora ha coronato il suo sogno e vive tra la
gente del mare... & giunto per Lei il tempo di sciogliere le vele e
per me quello dilasciarla ANDARE... Anche quest’anno, come
ogni anno alla fine della stagione, ho raggiunto il molo per affi-
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dare al mare i miei pensieri pit1 belli, ho scelto una conchiglia
per farne dono speciale a una signora che aveva negli occhi la
luce e il colore del mare... e la portasse a casa con sé, in Trenti-
no, nella Valle incantata dei piccoli frutti... Prima di partire ho
fatto due passi sul viale dei platani, ho riportato il libro dell’e-
state in biblioteca, ho letto una locandina e una voce dal cuore
mi ha sussurrato... Scrivi.
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ALESSANDRA POMPILIO

Il dipinto

2° Premio

In quel pomeriggio del sei novembre, in corso Italia a Bolzano,
la bruma quasiimpediva di vedere le vetrine dei negozi dall’al-
tro lato della strada, mentre I'aria gelida si ficcava nei polmoni
come aghi in un puntaspilli. Quel giorno non avevo proprio
voglia di uscire, ma dovevo andare a comprare qualcosa per
la cena. Shrigata questa faccenda, a passi veloci puntai decisa
verso casa: non vedevo l'ora di ritirarmi. «Mogsch du an Kaf-
fee, Ale?», udii improvvisamente alle mie spalle.

Mentre Hans, il vecchio mercante d’arte sudtirolese, sbu-
cando dalla sua bottega d’antiquariato mi offriva un caffe, I'a-
roma che si diffondeva lungo il portico mi impedi di dirgli di
no. Entrai nel suo negozietto, e, mentre sorseggiavo la bevanda
fumante, il mio sguardo cadde su di un dipinto appoggiato a
terra; primo di una filza di altri quadri sovrapposti uno sull’al-
tro. Raffigurava una torre rossa circondata da una macchia di
pini marittimi. Quest'immagine evoco in me visioni lontane
nel tempo, affondate nei ricordi della mia infanzia. Lo comprai
e lo portai a casa appendendolo nell’ingresso. Misi a cucinare
l'arrosto e tornai ad ammirare la pittura. Lo guardai e lo ri-
guardai, e mi ritrovai in un’estate di tanti anni fa mentre in
treno, assieme ai miei genitori, stavo andando a trascorrere le
vacanze a Bellaria, sulla riviera romagnola. Il vagone sussul-
tava sui binari e io guardavo fuori dal finestrino aspettando
trepidante di giungere a destinazione. Come ogni anno, velato
dal fumo che sbuffava dalla vecchia vaporiera che, ansiman-
do, correva sui binari per portarmi al mare, ecco apparire e
scorrere davanti a me quel maschio rosso che annunciava 1'i-
nizio delle mie vacanze.

A Bellaria alloggiavamo al piano terra di un villino ubica-
to in via Tullio Giorgetti, a due passi dall’arenile. Quasi ogni
mattino, assieme a mia madre, mi recavo ad una masseria
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poco lontana dal paese per acquistare frutta e verdura. Il croc-
chiare delle chiocce che razzolavano nell’aia, inseguite dal
“pio pio” dell’anziana contadina che le chiamava a raccolta per
la pastura, ci annunciava che stavamo arrivando. Dopo aver
attraversato un vialetto ghiaioso e superato un portone si en-
trava nella corte, dove la vecchia Antida, piazzata Ii in mezzo,
ci accoglieva con il solito: «A 1’ salut Gabriella cum vala? Sa t’ vol
inco?».

Io non milasciavo scappare 'occasione di recarmida lei, per-
ché, dopo avere pesato la frutta e la verdura su di una vecchia
stadera, iniziava a narrarmi una leggenda riguardante la cit-
tadina di «Belaria-Igea Maroina», come diceva lei in romagnolo.
Un professore le aveva raccontato che il nome Bellaria emer-
se per la prima volta in un atto molto antico, per definire una
fattoria fortificata nei pressi della foce dell’Uso, il fiume che
nasce sulle pendici del monte della Perticara nell’Appennino
tosco-romagnolo, vicino alla chiesa di Santa Margerita: pieve
fatta edificare dal “Mastin Vecchio”, Malatesta da Verucchio,
in onore della seconda moglie Margherita Paltenieri di Mon-
selice. Mi disse che, invece, il mito vuole che il nome discen-
da dall’espressione allegra pronunciata da papa Gregorio XII
che, nel 1414, mentre era ad una finestra del palazzo di Carlo
Malatesta di cui era ospite, eruppe con un «Oh, che bell’aere!».
Poi mi spiego che la denominazione “Igea Marina” fu data da
Vittorio Belli, suo fondatore, che nel 1905, nel creare sulle dune
sabbiose della zona un villaggio turistico, le diede il nome di
una delle due figlie di Esculapio, Igea, la romana Salus, dea
greca della salute e dell’igiene.

Quel giorno mi racconto la storia di una signora bellariese,
insegnante di disegno e pittrice, moglie di uno scrittore, che
viveva in una casa rossa. “La signora, Clelia Gabrielli, era usa
dipingere all’aperto, nel parco che circonda la casa, in mezzo
all'andirivieni dei membri della famiglia del Finotti, I'aspro e
spigoloso mezzadro che abitava nella casetta adiacente e che
curava la stalla, strappava le erbacce e allevava il bestiame.
Clelia apprezzava il profumo di brodo e di coniglio alla cac-
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ciatora che fuoriusciva dalla finestra della cucina del colono,
simbolo di una gastronomia agreste preparata con amore.

Tra una pennellata e I'altra, la signora trovava il tempo per
intrattenersi con le contadine che andavano a portarle frut-
ta, verdura e uova fresche di giornata, con le quali scambiava
spesso due parole e non le lasciava allontanare se non prima
di aver offerto loro una porzione di ciambella accompagnata
con un buon bicchiere di spumantino Solotu, prodotto nella
Tenuta del Monsignore a San Giovanni in Marignano».

«Beep beep...». Il gracidio cacofonico del cronoscopio, ac-
compagnato dal mugugnare dei miei nipotini affamati, mutilo
imiei ricordi e mi rammento che la cena era pronta.

Il giorno successivo feci una rapida ricerca su internet e sco-
prii che la casa rossa era stata trasformata in un museo. Ormai
ne ero certa, il dipinto era opera della signora Clelia. Quale
luogo migliore dunque dove conservarlo?

18



GIULIANO D’AMICO
Bellaria o Ariabella

3° Premio

Mia madre e mia nonna si scrivevano ogni giorno e I'indirizzo
sulla busta era sempre quello: Villino Emilia Bellaria di Rimi-
ni, come se Bellaria fosse appartenuta a Rimini o ne fosse una
sua appendice.

Per me, scolaro delle elementari a Venezia, Bellaria era un
sogno autonomo, non poteva essere di questa Rimini, Bellaria
era mia.

Quello stradino che ti porta al mare e divide il dovere dal
piacere, quel canale di sabbia polverosa che unisce la strada
delle partenze al mondo degli arrivi sbucando improvvisa-
mente nel gran teatro della spiaggia dove tutto accade, quel-
la linea d’ombra che segna il confine tra la notte e il giorno io,
alunno delle elementari, la percorrevo d’inverno sospeso tra
sogno e realtd, mentre il Maestro: due pitt due quattro, quattro
pitt quattro fanno otto, otto e otto non facevano sedici...mentre
I'uccello lira, per citare Prevert, mi portava via... Ripetete con
me, continuava il Maestro, e una sottile paura mi faceva strin-
gere le gambe acerbe, la paura di non entrare piti nel tunnel
incantato, verso il nuovo mondo.

La fine del dovere era I'inizio della liberta degli spazi dell’'o-
dore del salso e della campagna, stormir di foglie e mugghiar
dionde. Sulla spiaggia dietro poche tende color ruggine roma-
gnolo grandi dune, dove i contadini mettevano a seccare la ca-
napa, in quelle valli, al riparo dal vento.

Ci rotolavamo dentro con il profumo pungente sulla pelle.
Cinascondevamo al riparo degli sguardi, i primi turbamenti.

Poi improvviso arrivava il Furiano e tutto cambiava. Onde
selvagge, schiume bianche, montagne d’acqua addosso, tuffi
impavidi; sotto I'acqua torbida a pelo di sabbia il pesce ragno
col suo aculeo dorsale velenoso attendeva. Urlo, dolore, am-
moniaca e il bagnino Gigiola per il pronto soccorso.
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La batana si chiamava Clara, vele bianche e fascia azzurra. Il
fondo piatto, senza chiglia, richiedeva una particolare abilita
marinaresca. Tutto un giuoco di equilibrio di vento e di onde,
di timone e di scotta per evitare “lo scarroccio” e si filava... lo
sguardo al largo e il vento nei capelli. Poi ci si ancorava dove
il mare & profondo e misterioso, dove non si toccava, scuola di
nuoto, scuola di tutti, scuola di vita. Mare nostrum. L’amaris-
sino Adriatico. La nostra piscina sconfinata dove l'orizzonte
conosciuto era il cosi detto secondo banco, le nostre colonne
d’Ercole, accio che 'uom piti oltre non si metta...

Poi cera settembre, odor di foglie bruciate, cacciatori nel-
la bosca dei Valducci armati di fionde. La fionda arma letale:
una forcella di legno, due striscie di gomma di qualche came-
ra d’aria abbandonata, un tassello di cuoio di qualche zoccolo
spaiato. Poi un sibilo, un rumore secco, uno schiocco. I bella-
riesi veri frombolieri noi cittadini apprendisti Robin Hood,
apprendisti stregoni. Alla fine tutti fummo stregati dal dolce
rumore del mare, dal dolce rumore del vento, dal dolce rumo-
re della vita.

Rimini matrigna Bellaria cenerentola, Rimini lontana, estra-
nea dove si ripetevano i riti delle quattro stagioni, Rimini che
ci obbligava a vestirci da citta, scarpe camicie pantaloncini e
un curioso zucchetto di gros grain a striscie colorate, Rimini
che ci toglieva la spiaggia, Rimini che ci toglieva il cuore: Bel-
laria era mia e questa Rimini non é nessuno per lei.
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ROBERTO CARAVAGGI
Suggestioni bellariesi

Menzione speciale Luciano Vasini,
distintosi per sensibilita, stile e vivacita di espressione

Ruvide mani avvezze a fatiche che non osan contare, callose
come nodi saldi a intrecciar corde vissute...

Il pescatore ritira la sua rete: “Per oggi puo bastare” - siripe-
te, con uno shuffo sospeso tra 'esausto e il soddisfatto, anche
se non ammettera mai né una cosa, né I'altra.

Le lucidell’alba iniziano a filtrar tra le trame della vela, iniet-
tandola di rosso e di giallo. I colori che da sempre contraddi-
stinguono questa terra s’accendono al nuovo giorno, che va
incamminandosi lungo un sentiero di luce: scintilla sulle cre-
sposita invisibili di un mare taciturno in superficie, eppure
gravido di storie da raccontare.

Il sole & una palla gigante e un po’ dormiente ancora, s’eleva
pigro a svelar segreti: una scritta impressa di rosso su giallo,
laggiti, in un angolo della vela, come un tatuaggio indelebile
tra cuore e ragione dice: “lontan da te non si puo star...”.

E mentre il navigato pescatore pregusta ormail’approdo, pe-
sando, con occhi calibrati come piatti d’'una bilancia affinata
dall'esperienza di anni e di mare, quanto potran valere oggi le
sue fatiche, un altro paio di mani, altrettanto ruvide e genero-
se, si prodiga nell'angolo in penombra della cucina.

Mescolano e impastano con una disinvoltura che, a guardar-
la, sembra un miracolo, in bilico tra maestria e noncuranza.
E il fascino di un gesto antico e consolidato, che si ripete con
lautomatismo di mani sapienti, educate ormai a quell’arte
perfetta, tonda come il capolavoro che produce e che in dischi
di pasta liscia e morbida si traduce. Barba di frate e mistican-
za si contendono il primato della freschezza e lo spazio d’'un
tagliere, mentre una generosa fetta di squacquerone lacrima
impaziente la sua voglia di fondercisi. La fiamma a solleticare
il testo ¢ il presagio di un rito quotidiano, che si ripete facile e
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miracoloso al contempo.

La porta sbatte e una voce corre piu veloce persino dello spa-
vento che fa trasalire. Spavalda e gioiosa attraversa le stanze e
arriva a generar un malcelato sorriso di madre.

“Socc’... che profumo di piada!”

“Oh, ma sentil'odore te?... Tiricordi ancora di avere una casa
allora? “Dai, ma... & iniziata la stagione”

Gia, la stagione che tutto cambia, a partire dalle abitudini.
Lo sa bene lei, chi lo tiene pit1 suo figlio da maggio in poi?

Unattesa lunga mesi, come un faticoso conto alla rovescia
durato tutto un autunno e poi ancora per un inverno che pare-
va infinito. Ora quella Bellaria spoglia e addormentata lungo il
fianco che da sul mare pare di colpo destarsi, come ogni anno.
Eppure, come ogni anno, sa farsi attendere, preziosa prima
donna che fa sudare ed apprezzare il suo concedersi.

Si dischiudono le porte di un letargo lento come uno sbadi-
glio di sole ed ecco la magia che si ripete, richiamando mondi
da intrecciare: turisti e figli di questa terra mossi dalla casua-
lita di un destino indecifrabile o di un divenire impertinente,
che fabbrica in serie occasioni mancante e incontri inattesi;
amori e delusioni; gioie e malinconie. Tutto materiale per con-
fessioni da rivolgere all'immensita celeste che s’assesta tra cie-
lo e mare, eleggendo un molo alla stregua del piti sacro altare
e confidando in un vento portatore di messaggi chiusi dentro
bottiglie colme di speranza.

Ti guardo negli occhi e vedo tutto questo, mentre il tempo
beffardo ancora una volta mi scivola via troppo veloce, come
le immagini che scorrono parallele tra il finestrino di un’auto
che inesorabile va e una valigia talmente piena di ricordi che
di star chiusa proprio non ne vuol sapere.

Cosi, mentre cerco consolazione tra scorte d’'ottimismo da
custodir con gelosia, misuro il tempo che mi separa dalla pros-
sima volta in cui, intravedendo il profilo appuntito dei colli
che ti sorveglian di lontano, intonero, con rinnovata euforia, il
noto canto: “Romagna... Romagna mia”.
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RICCARDO ATZENI

Dagli Appennini alle Andie

I bagagli dei bambini sono gia pronti. Li ha voluti fare mia ma-
dre il giorno prima. Un po’ per aiutarmi, un po’ per mancanza
di fiducia. Ammiro quelle opere di ingegneria domestica men-
tre goffamente ultimo la mia Samsonite.

Purtroppo una valigia non fa un bagaglio. Puoi avere anche
la migliore sul mercato, ma se sei un incapace, non solo fai fa-
tica a chiuderla, sarai costretto come me a prendere altri zai-
netti, sacchetti, bustine... Sono le undici e non ho ancora finito
di riempire la mia C4 Grand Picasso. E nuovissima, me ’ha
data I'azienda per cui lavoro in benefit. Ci sono tutte le “froce-
rie” che ci si possa aspettare da una macchina francese: tetti-
no; telecamere davanti e dietro, peggio di un set porno; sensori
ovunque; sedili termici; e tantissimo spazio. Nonostante il tri-
plo della volumetria rispetto alla macchina di mio padre avrd
sicuramente dimenticato qualcosa e soprattutto dalle prime
curve capisco di avere un carico basculante.

Ma siamo sicuri che sono figlio loro?

Come posso essere nato da due geni della logistica, se faccio fatica a
portare un pacco sano a Sesto Fiorentino? Tutta colpa del forcipe con il
quale mi hanno tirato fuori da mia madre quarantanni fa, non riesco
a darmi altre spiegazion.

Imbocco l'autostrada. E un caldo serpente e a Roncobilaccio
sono gia in coda. Anna e Gabriele mi fanno riascoltare per la
sesta volta di seguito “Danza Kuduro” e non ho ancora supe-
rato Pian del Voglio.

Non so se in questo momento ho pit sulle palle il latino ame-
ricano o I'appennino tosco emiliano.

Dopo Bologna le code sono a tratti e i bambini per fortuna si
sono addormentati. Posso mettere un CD di Lucio Dalla che
ascolto fino a Bellaria.

Parcheggio davanti all'albergo e cerco di staccare la maglia
dal sedile, ma dopo quattro ore di coda in autostrada la polo é
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tutt’'uno con la pelle alcantara. I bambini si sono addormentati
e non sono messi molto meglio di me. Gabriele ha i pantalon-
cini bicromatici: chiari davanti e scuri dietro. Anna ha sudato
come al solito sotto il collo, ma mantiene sempre quel buon
odore di biancheria asciugata al sole.

Li sveglio a baci e morsetti e mi sorridono entrambi. Quel-
la apparente tranquillita si trasformera gia alla reception in
sovra eccitazione alla vista di depliants con giostre, delfini e
giochi d’acqua. Dal grado di umidita delle mie palle sembro
eccitato anche io, ma é solo l'effetto collaterale di quattro ore
di macchina.

I bimbi schizzano come proiettili su e giti per 'area acco-
glienza, io firmo i soliti moduli per la privacy e mi faccio dare
la chiave della stanza. In quattro viaggi riesco a portare tutti
i bagagli in camera, da solo naturalmente. La collaborazione
che ricevo dai miei figli in questi casi é di poco superiore a
quella che ha avuto mio nonno in Grecia tra il 43 e il 45. Per
fortuna c’é I'ascensore, il povero nonno non c’aveva nemmeno
un posto dove dormire.

Finito di scaricare tutto, provo a scaricare anche la vescica,
che nel frattempo & diventata uno scaldabagno. Suona il tele-
fono della camera:

- Sig. Atzeni sono Chiara della reception, puo dire ai bambi-
ni dinon giocare con I'ascensore?

Richiamo i bambini ed entrano in stanza. Anna ha due chili
di carta in mano, pare quella del volantinaggio il sabato mat-
tina. Butto un occhio su quella pubblicita riversata sul letto e
capisco di essere finito nel paese dei balocchi. Quella mezza
sega non sa leggere una parola diitaliano ma é riuscita a pren-
dere tuttiivolantini di qualsiasi posto che finisca con “andia”.

Ci mettiamo in costume e ciabatte per andare in spiaggia.
L'accoglienza é delle migliori. Grande gentilezza e cordialita.
Strette di mano forti da parte degli uomini e sorrisi maliziosida
parte delle donne dello staff. Prima di arrivare agli ombrelloni
ci sono dei gonfiabili e non faccio in tempo a contraccambiare il
sorriso dell'animatrice che i bambini sono gia dentro a saltare.
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Tutti questi chilometri per finire sempre ai gonfiabili? Che incubo!

In realta c’é di tutto: campi di calcetto, beach volley, bocce,
racchettoni, biliardini, tavoli da ping pong, spazi dedicati allo
yoga e alla zumba.

Con tutte queste cose da fare, solo al tramonto riusciamo ad
avvicinarci alla battigia, piena di conchiglie e paguri. Entria-
mo nell’acqua e i piedi scompaiono dalla nostra vista gia dopo
pochi metri. L’acqua & pulita, ma purtroppo un folto gruppo
di signore sovrappeso stanno facendo acquagym nel mare, se-
guendo i movimenti di un ragazzo con piu tatuaggi sul corpo
di un giocatore di Serie A e la sua velina messi insieme.

Hanno reso il mare del colore del Gange e per buttarsi biso-
gna fare un atto di fede.

Se Gabriele finisse in mezzo a quei polpacci, ce ne sarebbe
per cinque puntate di “Chi I'ha visto”. Preferiamo uscire e
tornare in spiaggia. Ha ragione Anna, per noi che scendiamo
dagli Appennini, meglio fare tutte le cose che finiscono con
“andia”.
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Lucia BALDINI

E...state a 60!!!

E or son accese le 60 candeline

che del giogo simboleggian la fine.

Il bravo Panzini s’era sgolato,

questo Paese andava slegato.

Alzata la cresta, evviva la liberta,

forse Rimini ancora ne piangera,

ma grande ¢ il valore dell'autonomia,
bello non dipendere da chicchessia.
Con le tue gambe stai ritta e cammini,
ospitalita, eventi per ogni stagione,
allegri e appagati turisti e cittadini.
Dice il proverbio: chi fa da sé fa per tre,
anche i gatti a luglio gli danno ragione,
e miagolano felici di avere un unico re.
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FiLippo Fusi
Elegia marina

(poesia)

Oh mio adoratissimo mare,
da quale forza mi faccio rapire
per giungere da te e da te stare?

Nei giorni in cui non riesco a capire
vengo a farmi accogliere da te
perché i miei dubbi possano svanire.

Chissa se altri, in passato, come me,
sono giunti nel sabbioso giardino
che é la citta di cui tu seire.

Chissa, forse, un fiero paladino
prima della guerra in te ha battezzato sé e 1a sua spada
come un bambino;

chissa, forse, un pittore ammalato
ti voleva in una tela racchiuso,
ma tu non sarai mai intrappolato;

ma, certo, un poetucolo confuso
hai accolto nelle tue acque profonde
ascoltando i dubbi in cui era rinchiuso

e, anche lui, tra le tue onde

ha nascosto qualche stanca lacrima
con un’elegia che la realta confonde.
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VIRGINIA LAZZARINI
La capanna dei ricordi

Il fischio della locomotiva si sentiva gia ben prima che il treno
sbucasse dalla curva di San Mauro Mare. Ma non era un fi-
schio minaccioso, era piuttosto un avviso “guardate che sto ar-
rivando!” E nelle casette lungo la ferrovia tra il confine di San
Mauro e la Cagnona le mamme affrettavano il passo e le fac-
cende rimaste da sbrigare in cucina prima di pranzo. “Sint...
Sint... I'¢ mezde e’ tot, l'aroiva e’ treno ad mezde” borbottavano, e af-
facciandosi fuori dall’uscio urlavano al vento i nomi dei ragaz-
zini perche siriducessero a casa! “Varginaaaa... pasa a caesa”,
cosi mi avrebbe probabilmente chiamato la mamma se avessi
vissuto in quei magici giorni estivi nella casetta di mia nonna
alla Cagnona, proprio di fronte al pontino che sottopassava la
ferrovia per portare sul viale Panzini e di li lungo le stradine
che conducevano al mare.

Gia, perché io sono la Virginia, figlia di Marino, figlio del-
la Maura Calderoni che abitava nella casetta coi genitori, la
mamma Baiuccia e il babbo Carlino. Quante volte mia nonna
mi raccontava della vita semplice alla Cagnona, a ridosso del-
la ferrovia, due passi dal mare e allo stesso tempo due passi
dai campi di patate e canapa. E cosa piu interessante per me
ragazza, a qualche centinaio di metri dalla celebre Casa Ros-
sa dello scrittore Alfredo Panzini, che proprio alla Cagnona
di Bellaria, questo felice borgo di contadini e pescatori, come
lui stesso amava definirlo, aveva deciso di investire quel po’ di
risparmi per comprare il terreno e costruirvi quella che poi
sarebbe diventata a tutti nota col nome di “Casa Rossa”, dal
colore quasi unico per quel tempo, con cui era stata dipinta.

Ma la particolarita della casa non era solo fuori, lo scrittore
l'aveva voluta abbellire con affreschi, tanto che sul soffitto di
una delle stanze bellamente spiccava il volto del sommo poeta
Dante Alighieri, quello che I'incompetente uomo del fisco in
visita alla casa aveva chiesto chi fosse.
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E proprio sotto alla casa, a pochi passi, passavano ogni gior-
no le locomotive shuffanti che lasciavano dietro a sé nuvole di
vapore, a volte bianco, a volte nero, dall'inconfondibile odo-
re di carbone bruciato nelle possenti caldaie. Un vapore che
spesso stazionava a lungo, lungo il corso della massicciata, ma
che come il fischio amico, non dava fastidio, ma riusciva quasi
a piacere. Nuvole da cui, se chiudo gli occhi, riesco ad immagi-
nare e vedere i villeggianti estivi che scendono dal convoglio e
si dirigono carichi di bagagli e valigie, nelle poche villette co-
struite lungo la spiaggia, tra i tamerici e i pini selvatici, nelle
loro vesti estive, ma pur sempre antiche di secoli se paragona-
te a quelle dei turisti che io sono abituata a vedere oggi.

Eh si, perché quelli alla Cagnona erano i primi decenni del
Novecento, un secolo che avrebbe portato cambiamenti epoca-
li anche nel mio piccolo paese marinaro, oltre che di tragedie
di proporzioni enormi che anche qui, e nella mia stessa fami-
glia, avrebbero lasciato vuoti profondi ed incolmabili.

Mia nonna, la Maura, ha descritto benissimo in tanti dei suoi
racconti, gliaspettidella vita a Bellaria in quei formidabili anni
dai primi del Novecento fino agli anni sessanta. Ma ha voluto
anche fare di pit, e raccogliendo cose di famiglia, mobilio, at-
trezzi e altre piccole cose, ci ha spinto a sistemare e ricostruire
la “Capanna dei ricordi” di Maura Calderoni. Non un museo
vero e proprio, una semplice capanna, quella che era sull’aia
della casa alla Cagnona in cui aveva dormito e giocato per tutti
gli anni dell’adolescenza quando la casa “bella” in estate era
lasciata in affitto ai turisti. E proprio in questa capanna, che
noi abbiamo sistemato usando materiali e stili di come era al-
lora, quando oltrepasso la porta a battente dell’ingresso, entro
in un mondo che sento in qualche modo appartenermi.

Non ¢ il mio, questo no, ma dentro alla capanna dei ricordi
sento vibrare emozioni che arrivano direttamente da un pas-
sato che é anche mio, un passato che vive e vivra per sempre
dentro di me.

C’é il tavolo, c’e¢ 1a “rola” che riscaldava e dove si cuoceva pe-
sce e piadina, ¢’é 1a “scaffa” in sasso, ma soprattutto c’e il letto,
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I’'armadio e c¢i sono i comodini, le poche ma preziose cose che la
nonna Baiuccia aveva portato in dote per il matrimonio.

E allora io la immagino e la vedo nella memoria, giovane,
bionda, coi capelli raccolti elegantemente dietro la nuca, con
lalunga gonna nera e la candida camicia bianca da usare nelle
grandi occasioni, e le nuove scarpe nere lucide. E proprio lei,
la giovane Baiuccia, seduta sulla sedia del fotografo in posa
per la foto da mandare all'innamorato Carlino, in battaglia sul
fronte nella grande guerra! E anche lui, pensando alla sua Ba-
iuccia che lo aspettava, si fa ritrarre in bella posa e manda la
foto alla sua innamorata.

Ma nel frattempo non sta con le mani in mano: nei ritagli di
tempo al chiuso della trincea, le sue abili mani lavorano e in-
tarsiano in un robusto pezzo di legno, un portaritratti!

Al centro, affiancati, due spazi vuoti da riempire a guerra fi-
nita con le foto di loro innamorati, e sotto ad ogni spazio, intar-
siati, i loro nomi, Gradara Maria, Calderoni Carlo, i miei cari
bisnonni.

Ma queste foto, e questo portaritratti non stanno nella ca-
panna dei ricordi; troppo bello, troppo importante e troppo
emozionante ogni volta che lo guardo. Sta nella mia casa, ac-
canto a me e a tutte le persone a cui voglio bene.
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DJAMILA LEMOUEDDA (JENNY)
La dolce Bellaria

E gia Bellaria compie 60 anni, proprio come me.

La visitai gia nel passato, e la guardavo ogni volta che presi
il treno da Ravenna a Rimini. Non ho mai capito perché senti-
vo ogni volta il bisogno di scendere, era come una calamita che
mi attirava verso di sé. Decisi un giorno qualsiasi di restarci
una notte, per poter passare del tempo in cittd. Cercai un al-
bergo, chiamai, e una dolce voce mi rispose che una camera
era disponibile; confermai e partii.

Nell'albergo trovai un magnifico sorriso che mi accolse e la
stessa voce sentita al telefono, dandomi il benvenuto. Mi trat-
tarono come una di famiglia.

Decisi di visitare il centro, arrivai in una bellissima piazza
e il mio sguardo fu attratto da un bell’edificio: era la bibliote-
ca; entrai e subito lessi del concorso di scrittura per i 60 anni
di Bellaria. 60 anni, 1956... il mio anno di nascita! Finalmente
capii cosa milegava a questa citta, era come se avessi ritrovato
un’anima gemella.

Tornando a casa cercai di saperne di pitt su Panzini e scoprii
il suo legame con Bellaria; lessi allora “La lanterna di Dioge-
ne” e vissiil libro come un viaggio mentale da Milano attraver-
sando tutta la regione e ritrovandomi insieme a lui nella casa
rossa; 'immaginazione sposava la realta.

Dopo aver finito il libro lo riportai in biblioteca decidendo di
visitare questa famosa casa rossa, ricordando come doveva es-
sere la vita in quegli anni remoti e mescolando vecchio e nuo-
vo, la stazione, i negozi moderni e I'antica trattoria, il nuovo
lungomare con le dune ormai svanite, mentre chiedevo a una
gentile signora la strada per il teatro.

E sempre di pitt mi sentivo parte di questo luogo e come Dio-
gene con la lanterna del mio cuore cercavo non 'uomo, ma i
suoi occhi che avevano il colore del mare, i raggi di sole all’al-
ba, la gente mattiniera che si sveglia, il pescatore e la sua nu-
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merosa famiglia, cosi cari a Panzini; il passato e il presente che
si uniscono in una sola parola: Bellaria.
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ERIKA MARINIELLO
Suggestioni e ricordi di Bellaria,
tra il tempo che scorre

«L'undici di luglio, alle ore due del pomeriggio, io varcavo finalmen-
te, dall’alto della mia bicicletta, il vecchio dazio milanese di Porta Ro-
mana. La meta del mio viaggio era lontana: una borgata di pescatori
sullAdriatico, dove io ero atteso in una casetta sul mare: questa borga-
ta supponiamo che sia non lungi dall'antico pineto di Cervia e che, per
laere puro, abbia il nome di Bellaria».

Di un viaggio scriveva agli inizi del 1900 Alfredo Panzini,
scrittore e professore di fine ‘800 che a Bellaria passava l'estate
nella sua casa rossa. Un viaggio, lo stesso che feci io un mese
fa, in treno, non in bicicletta, verso quel mare che, d’estate, si
riempie di colore, di palette e secchielli, di costumi da bagno,
di racchettoni e sulla passeggiata anche di riscié. Un viaggio
fino a Bellaria. Per me meta rigenerante di un anno passato a
correre dietro a tutto quello che va fatto. Mare, sabbia, spen-
sieratezza. Per tanti, i giovanissimi soprattutto, anche meta di
serate in discoteca, baci rubati, di amori estivi destinati a finire
ma non a sparire dal cuore, di nottate sulla spiaggia, diverti-
mento, musica. Si, perché a Bellaria c’é tutto quello che ser-
ve. L’ho pensato pit1 volte quando ero 1i, mentre camminavo
sulla spiaggia. A Bellaria c’é la semplicita del mare, non sem-
pre limpido, ma capace di far divertire i bambini che possono
sguazzare nell’acqua tiepida e mai troppo alta. Ci sono gli om-
brelloni e i lettini pronti ad accogliere chi ama la tintarella, a
cullare i sonni di chi si addormenta col suono delle onde. C’e
la musica, ci sono gli animatori, gli aquiloni che volano sulla
spiaggia, i giochi colorati dei bambini, le bancarelle che vendo-
no un po’ di tutto, gli hotel in prima fila e quelli pit appartati.
C’é il profumo, il sapore, buono e indelebile nella memoria,
delle vacanze e della semplicita. Un mix, concentrato, di quel-
lo che fa di questo angolo d’Italia, un luogo fuori dal mondo.

33



Perché quello che si respira a Bellaria - i bomboloni caldi alle 4
del mattino, la brezza del mare, qualche ora dopo, il calore del
sole, la colazione a buffet servita in albergo - & quello a cui si
tende nella quotidianita, quello che si spera di ottenere come
piacere dopo il dovere. Cosi migliaia di famiglie scelgono di
passare a Bellaria il loro tempo libero in estate, scelgono di far
divertire i loro amori piti grandi, migliaia di giovani cosi deci-
dono di passare le vacanze, migliaia di anziani di trascorrere il
tempo in compagnia, senza sentirsi pit1 soli. Mentre passeggio
vicino al mare vedo tutto questo e penso a come doveva appa-
rire Bellaria a chi la viveva una volta. Suggestioni e ricordi che
escono, intensi e pieni di storia, dalle stanze e dai muri della
casarossa, quella di Panzini, che ho visitato in una sera d’esta-
te. Guardando le cartoline custodite nelle teche in casa dello
scrittore ci siaccorge subito che a Bellaria una volta, cent’anni
fa come sessant’anni fa, era tutta un’altra storia. Gli hotel e le
costruzioni moderne non avevano ancora cambiato il paesag-
gio. La natura era protagonista, la spiaggia era libera da tutto,
il mare si vedeva da ogni dove all'orizzonte. E Chissa come si
stava qui una volta, di sicuro anche allora la serenita era di
casa e le vacanze, per chi poteva permettersele, erano uniche.
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CHIARA OLIVATO
Bellaria alle due

Una vongola, piccola piccola, nel secchiello poco lavato, con
una manciata di sabbia al suo interno.

Un secchiello un po’ consumato, di quelli che si passano di
cugino in cugino, messo di fretta, all'ora di pranzo, dentro alla
borsa di tela colorata che sta appesa ad un ombrellone verde
chiaro, in terza fila, vicino ad altri ombrelloni verde chiaro,
sotto il sole silenzioso delle due. E vicino a questi, altri ombrel-
loni ancora, altre borse di tela abbandonate, altro silenzio di
pranzo, tutti dentro una cartolina in mano ad un bambino con
la pelle abbronzata e non piti scottata, perché si sa, le cartoline
si scrivono a fine vacanza.

Il bambino é scomodo in braccio alla mamma, vuole correre
ad imbucare la cartolina con gli ombrelloni verdi e quel sole
gigante. Ma la mamma lo tiene, ora devono stare sul trenino
che percorre la citta, era la promessa per I'ultimo giorno e la
devono mantenere entrambi.

Il trenino si ferma e con lui il video che lo riprendeva, dal-
le mani del papa, che lo mostra orgoglioso al cameriere che si
ferma per un attimo dalla sua corsa agile tra i tavolini, nella
chiassosa sala da pranzo del piccolo albergo giallo, quello che
se non lo conosci, non lo vedi.

A meno che tu non salga sulla Torre dei Saraceni, ma davve-
ro in alto, con la faccia incastrata nella sua feritoia piti lontana
da terra.

Una torre imponente, sicura e luminosa, che si trova nel-
la foto a forma di rombo sul volantino di carta rigida che hai
appoggiato sulla sdraio, riagguantata al volo, perché i piedi
bruciano tornando dal bagnasciuga, col pensiero che pregu-
sta il rumore del sacchetto di carta bianco, che ha dentro un
vassoio di cartone, col cassone gia prenotato il giorno prima.
Sulla lingua non é troppo caldo, il caldo vero é fuori, quello che
ti piomba addosso appena ti sposti dall’'ombra perfettamente
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circolare sotto la tua postazione e stacci attento, perché fino
alle quattro da bambino non potevi correre in spiaggia e con
un colpo di pensiero, la voce di tua madre ti torna in mente e
forse forse, ora aspetti un po’ a camminare sotto il sole.

E tutto questo é ricordo vivido di un pomeriggio sulla spiag-
gia da solo, con il sole silenzioso che ti guardava e tu non pote-
vi fare altrettanto, se non fare una foto, che pensavi di aver la-
sciato in stanza e invece tieni in mano, mentre sei sul treno che
indugia a partire dalla stazione azzurra, che c’é¢ sullo sfondo
della stampa dell’anniversario dei tuoi genitori su una menso-
la del tuo salotto, in una casa lontana dalla bella aria marina,
dal silenzio all'ora di pranzo, dal mare che dondola e dal sole
che toglie il respiro.

E che ad ogni estate, pero, te lo ridona.
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TiT0 OLIVATO
Istantanea Bellaria

Ormai il crepuscolo a Bellaria.

Con la mia famiglia torniamo a casa, si cena e subito dopo il
momento tanto atteso a televisore spento: guardare le foto di
ieri e di oggi. Mio padre prende il cassone - tante ce ne sono - e
lo porta in salotto.

Il clima che si respira é quello di tutte le altre volte: una ker-
messe di commenti, domande, riflessioni intervallate da “fai
vedere”? “giri dalla mia parte”? “vediamo...” mentre le nostre
mani affondano con avida casualita negli scatti degli anni che
sono stati. I nostri occhi tutti a guardare lo stesso soggetto e le
parole, le risate, le esclamazioni, si succedono sovrappo-nen-
dosi e facendoci sentire uniti. Ecco Bellaria avvolta dal verde,
cosi come ha fotografato mio fratello dal settimo piano dell’al-
bergo, mentre pit in 12 le vie solitarie per la canicola, parlano
al cuore un ritmo cadenzato e disteso, eppure vivace e frizzan-
te, forse per il cielo limpido.

Un altro scatto immortala i viali e gli sguardi soprattutto di
giovani e bambini - quanti! - sulle biciclette, sui tandem e sui
riscid a pedali o elettrici. La foto sui fornai e sui bar rievoca la

fragranza ancora presente nelle vie e il buon aroma che si
diffonde. Una panoramica sul mare: pedalo, canoe e bagnanti
dicono momenti di festa, di vita e di familiaritd quotidiana. E
quiimiei cari commentano ogni singolo particolare, riaffiora-
no storie e vacanze di anni fa. Nonostante il mare calmo della
foto, una tempesta di emozioni.

Ora mio fratello prende in mano un’immagine che ritrae via-
le Panzini occupato dal corpo musicale cittadino e dal popolo
che si dirige alla chiesa del centro: una processione che porta
la statua lignea della Madonna donata dall’Amministrazione
in occasione della fondazione del Comune di Bellaria. Quan-
te volte sono andato nella chiesa del centro... solo ora conosco
questo particolare.
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Un primo piano sulle tamerici salmastre. Un altro sulle vele
storiche. Una sequenza di batanicci. A seguire un dettaglio
del bragozzo proveniente dal cantiere Antonio Amadi di San
Martino Destra a Venezia e poi una foto mentre ci si incammi-
na verso il lungomare, direzione Igea. Si vede e si sente ancora
l'origine di questo popolo tra reti a strascico, bilance, pesche-
recci, moli e gabbiani. Uno in particolare che sembra sostare
fermo, impassibile nell’aria, pronto a farsi ritrarre. L'epoca &
quella dell'autoscatto e mio padre, ancora oggi non so come,
riesce a cogliere l'attimo e, per un effetto ottico, sembra che il
gabbiano si posi sulla sua spalla.

Scivola dal mucchio di scatti quello di un foulard policromo
di seta, fuggito alla presa di una donna anziana. Mio padre
racconta che in quella circostanza c’era lo zefiro che lambiva
l'acqua, portando a spasso I'intenso bosso, la penetrante ma-
gnolia, il dolciastro tiglio, I'unico e inconfondibile resinoso,
denso, balsamico e sempreverde pino marittimo. In questa
girandola di essenze profumate si aggirava incurante il lieve,
quasi leggiadro, foulard e la donna dietro.

E ancora un’altra foto di un’alba con alcune persone disposte
come il tempio di Stonehenge. In effetti il gruppo é disposto a
cerchio sulla spiaggia e recita le lodi mattutine. I’alba marina

riflette i colori sul manto appena ondulato e le ombre sulla
rena, cosi dice mio padre, sono la munifica proiezione delle
anime oranti.

Ora mia sorella ¢ attirata da una foto notturna: artisti di stra-
da che intrattengono capannelli di gente. La mia sorellina, al
tempo era piccolina, € 1i con gli occhioni a stupirsi per il gioco
di prestigio. Intanto mio fratello, per mano a mia madre, si fa
fare una spada con un palloncino dall’'uomo vestito da clown.

Poco tempo per ricordare il momento e mia madre ha in
mano noi ragazzi sul tandem, fermi ad aspettare che il passag-
gio a livello si alzi. Le nostre pelli ambrate parlano dei gior-
ni trascorsi al sole, piti a beach volley, a bocce, a ping pong, a
correre, a tuffarsi, che sulla sdraia e i nostri sorrisi, distesi e
fragorosi insieme, delle nostre giornate liete.
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Ecco adesso tra le mie mani la borgata vecchia. Per I'occa-
sione ricordo che venne eseguito Rossini e gli spettatori all’a-
perto, sotto il cielo stellato, ascoltarono una selezione di brani
dal Barbiere di Siviglia e Viaggio a Reims: una novella Scala
emiliana.

Ancora altre foto, altre richieste, altre domande si susseguo-
no per tutta la serata, fino a quando mia sorella pesca nel muc-
chio uno scatto in bianco e nero di una casa vicino al Porto Ca-
nale, nei pressi del ponte della ferrovia. Mio padre ci racconta
che almeno una volta all'anno si recava con suo babbo a fare
colazione nel caffe Iris. E i profumi, i chiacchiericci, il vociare
dei bimbi, il clima era quello solito delle occasioni di festa.

Sono cambiati i costumi, i negozi, le attivita, ma Bellaria é
sempre stata luogo di incontro, di gente semplice e cordiale,
aperta e calorosa, la cui famigliarita, ora come allora, invita a
tornare o, se impossibilitati, a portarsi via qualche scatto ri-
cordo per rileggere il buono e il bello incontrato.
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MICHELLE RICCIOTTI
La mia Bellaria Igea Marina

Chiudo gli occhi e apro I'album della mia memoria; ci sono
foto in bianco e nero, ne scelgo 8 per raccontare la mia Bella-
ria: io sono una bambina di soli nove anni e questi 60 anni li
ho conosciuti attraverso i miei nonni, soprattutto grazie al mio
bisnonno che mi ha riferito proprio tutto...

IL MARE

Il mare era la vita per il popolo bellariese, erano quasi tutti
pescatori, avevano delle battane con cui solcavano I'Adriatico
pescando il pesce da rivendere e tenevano per sé solo quello
pitt piccolo chiamato “RUNGAIA”; queste piccole quantita di
pesce le barattavano con i contadini in cambio di uova, latte,
verdura e una gallina per Natale. Ogni battana aveva una vela
coloratissima che rappresentava l'araldica della propria fa-
miglia; é cosi che i marinai si riconoscevano fra di loro anche
da lontano. Il mare oggi ¢ molto meno pescoso, le barche sono
a motore e di marinai ce ne sono rimasti pochi, due di questi
sono i miei cugini Omar e Denis.

LA SPIAGGIA

La spiaggia di 50/60 anni fa somigliava al deserto con le dune
e al posto delle oasi c’erano le tamerici rosa che sventolavano
come crine di cavallo; per i primi turisti c’erano tende chiare
stampate a ruggine e le sabbiature che facevano le bagnine ai
bagnanti. Oggi la spiaggia ha gli ombrelloni, i giochi per bam-
bini, la fontanella, il campo da bocce e quello da beach volley.

IL TURISMO

I primi bagnanti arrivarono negli anni 50, venivano dalle
grandi cittd, dalle Dolomiti e anche dalla Germania e dall’Au-
stria; alcuni arrivavano con i loro costumi per la festa come
i tirolesi (gli abitanti del Tirolo), alloggiavano in piccole pen-
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sioni dove mangiavano la buona cucina romagnola: lasagne,
piada, patatine, pesce fritto, ciambella e bevevano Sangiovese;
tutto il giorno si abbronzavano al caldo sole, tanti bagni nel
mare pulito e tante sabbiature per curare 'umidita nelle ossa.
Oggi il turismo € molto cambiato, vengono da ogni parte del
mondo restandoci per pochi giorni.

LA VITA SOCIALE

Era un mondo povero e semplice ma tutti trovavano il modo
di stare in piedi ad ogni difficolta; i nonni ricordano il freddo,
la poverta, la fatica, la fame e i panni lavati con la cenere. La
piazza era il luogo dove la gente si trovava a chiacchierare, la
chiesa per la santa Messa della domenica, la strada sterrata e
i giochi erano luogo d’incontro e di gioco dei bambini perché
non era pericolosa come oggi; c’erano solo rare bici e qualche
calesse col cavallo. Oggi la vita sociale non avviene piu all’a-
perto, ma nella scuola, nelle palestre, al centro anziani, ai com-
pleanni e in biblioteca. Le chiacchiere, 1a veglia della sera e gli
incontri sono stati sostituiti dagli SMS dei telefonini.

LA SCUOLA

Nei primi anni del nostro Comune erano pochi gli scolari e
spesso smettevano in 2*/3* elementare per lavorare subito e
imparare un mestiere; per questo le classi erano tutte unite;
non cera la 1%, 2%, 3%, 4%, 5%; i maestri erano severissimi, non
cerano penne, ma inchiostro, calamaio e pennino. Oggi la
scuola ¢ veramente cambiata, é obbligatoria fino ai 16 anni,
cosi ci vanno tutti, anche chi non ne ha voglia; gli insegnanti
non sono piu cosi severi, i genitori difendono i figli anche se
non hanno fatto i compiti e spesso succedono dei disastri.

I GIOCHI

In quei tempi lontani i giochi non si compravano nelle giocat-
tolerie, ma nascevano dalla fantasia dei bambini; la fionda, i
carrioli, nascondino, salta fossi, la settimana, le bambole di
stracci e di patate, le favole e la strada. Oggi le camerette dei
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bambini assomigliano a delle giocattolerie, soprattutto di gio-
chi elettronici; in questo Bellaria, cioé i bambini bellariesi,
sono identici ai bambini di altre citta.

LE CASE

60 anni fa Bellaria era un grosso borgo con tante casupole di
pescatori, erano minuscole e le famiglie erano molto numero-
se; c’era un’unica stanza per tutti: i letti con i materassi fatti
di foglie di granoturco, un piccolo armadio per tutti, il baule
del corredo, la brocca e il catino perché il gabinetto era fuori,
dietro le case; la cucina aveva il camino e la stufa, un picco-
lo tavolo con le sedie impagliate. C’erano i villini dei signori
alla Cagnona e costruivano i primi alberghi che in pochi anni
diventarono centinaia. Oggi le case sono confortevoli, hanno
piu stanze, il bagno all’interno, c’é il riscaldamento, 1a TV, gli
elettrodomestici, il PC e l'aria condizionata, ma soprattutto
I'acqua corrente.

BELLARIA OGGI

Ora Bellaria é divisa in 4 quartieri: Porto, Borgata vecchia, Sta-
zione e Cagnona. Gli abitanti sono circa 19.500 e ci sono diverse
nazionalitd; il turismo € ancora l'attivita principale, la pesca
e l'agricoltura in minima parte. I1 Viale dei Platani é il cuore
di Bellaria Igea Marina con tanti negozi, bar, pizzerie e poi la
chiesa, la biblioteca, il comune e la stazione. Ci sono scuole ma-
terne, elementari e medie, la piscina e il palazzetto dello sport,
il teatro Astra e Smeraldo. C’¢ il trenino dell’Alessandra che
trasporta per la citta fino ad Igea Marina in viale Ennio, bellis-
simo punto del paese. Oggi Bellaria é anche tecnologia: WI-FI,
WEB, SOCIAL NETWORK, TABLET, I.POD, CELLULARE, NINTEN-
DO E INTERNET. Queste foto spero raccontino le emozioni oltre
alle immagini e il desiderio di conoscere la mia

BELLARIA IGEA MARINA.
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WANDA RIVOIRA
Dolci ricordi

Lestate... Tempo di vacanze, e le mie erano dal Mar Ligure al
Mar Tirreno.

Quel dj, per festeggiare il mio 20° anno di vita, invitai la mia
pill cara amica, “la Lory”, in vacanza con me. In Romagna... a
Bellaria Igea Marina; esperienza indimenticabile.

Era il 24 settembre 1976, la gente ci accolse con un sorriso,
con calore, tutto condito da profumo di piada e saraghina alla
griglia. Romagna, I'unica riviera e 'unico ambiente che rende-
va una persona felice. Sole, cibo e gente allegra.

Conobbi un ragazzo che dopo due anni divenne mio marito
e lo é tuttora.

Eravamo 7 persone in casa, io con la sua famiglia; 1a nonna
cuoceva i paganelli sulla teglia, e poi piada, tagliatelle, stroz-
zapreti, radicchio con cipolla, seppie con piselli, e per finire un
buon bicchiere di Sangiovese.

Intanto che si cenava, alla sera, si apriva la porta e arrivava
un amico o un parente a raccontare le notizie del giorno e a
bersi un bicchiere di vino; si cantava una canzone, si suonava
un valzer: tutti allegri e case e cancelli sempre aperti. Non esi-
stevano le chiavi, non esistevano confini, eravamo tutti uniti,
tutt'uno.

Il turismo cambio! Divenne tutto piu difficile, anche il rap-
porto con le persone.

Bellaria Igea Marina era per pochi; ora, anno 2016, ¢é alla
portata di tutti. E questi tutti da dove arrivano, come vivono?

I1 futuro dei nostri figli e dei nostri nipoti da chi sara gestito?
E tuttora non riusciamo neanche a capire che lingua parlano.
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MARIA VITTORIA TINARELLI
Alla vista del mare

Per I'intera mia vita
distrattamente

ho visto vagare,
come il naufrago
allontana il mare

e come 'assenza

¢ partecipe (sempre)
del ritorno,

mio padre.

Avvolto nel velo di un disinvolto ricordo,
(eppure é per lui che di rimpianto

ora si stringe l'aria)

sta il suo ultimo sguardo

nel luogo

esatto del mio addio.

Ma e la vita forse e davvero

sempre la stessa, non si infrange

per poco la marea del mondo

nel giorno del suo sessantesimo anno.

Rimane, di fatto, della di lui memoria
solo quella borgata romagnola che
tra candidi lidi e tempeste innocenti
ha increspato - fino alla deriva

la giovinezza mia,

ormai sfiorita.
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CATERINA TISSELLI
Bellaria, culla di marinai

(poesia)

I passi lievi scandiscono i vicoli
e frantumano l'incantato silenzio notturno
ovattato dalla fioca luce tremolante
al primo soffio di vento
ove si affacciano vividi ricordi
neiversi famosi di Alfredo Panzini.
Bellaria “borgata vecchia”
effigi scolpite sopra resti di pietra
risuonano antiche nella Torre Saracena
intreccio di verde sparso incorona il Museo
conchiglie colorate palpitano
nella loro essenza ricordi dell’infanzia
con il cuore che trasale al mormorio
dell'incantato mare, speranze e vita di marinai
culla di barche e pescherecci
luccicanti, magie a Natale
saracena negli affetti puri ed eventi tragici
piccola oasi di viali addobbati, fronde di ricordi
si snodano nel tempo ed estendono parole
in pensieri immagini in bianconero
di Maura Calderoni, dietro le facciate dei bellariesi
c’é tutta una vita intera all'unisono sotto cieli stellati
si elevano alte le note melodiche
di Gladys Rossi e il palcoscenico vuoto
di Luciano Vasini nel suo ultimo applauso.
Antica Bellaria nelle notti canti la tua ospitalita
mentre si affacciano dai balconi assolati
figure e profili veri di storia e folclore
nella Romagna solare.
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MAURIZIO VASI
Com’era bella allora Igea Marina!

Com’ era bella allora Igea Marina! Percorrendo il Parco del
Gelso si intravede all’inizio il busto dedicato al suo fondatore
Vittorio Belli nato nel 1870 morto nel 1953. Era un medico di
grande cultura. Aveva bonificato il paese dalle paludi e 'aveva
immerso nel verde. Non immaginava come sarebbe diventato
nel corso degli anni. Il paese sorgeva su una enorme pineta.
Qualche albergo storico sopravvissuto alla seconda guerra
mondiale si scorgeva qua e 1a. La pineta era fantastica con aga-
vie vegetazionidelle pit1 varie. Io avevo cinque anni, mio padre
aveva da poco costruito il primo piano dell’albergo. La spiag-
gia era un sogno, piena di agavi ed altre piante. Le cabine era-
no dilegno, prima che un uragano intorno agli anni 70 non le
distruggesse. L'albergo dei miei era sito in un viale lungo circa
duecento metri, costeggiato da enormi pini marittimi in fondo
al quale sorgeva la Chiesa. A lato della Chiesa, verso monte,
vi era un cinematografo parrocchiale dove venivano proiettati
film di ogni genere per bambini. Ad angolo, col viale del centro
lato mare sorgeva un enorme Cinema all’aperto, I’ Arena Pine-
ta. Vidi tutti i film di allora prima che la televisione facesse la
sua comparsa in tutti gli alberghi. Vidi tutti i film americani
di allora e italiani con i nostri indimenticati attori. Era un’oasi
di verde. Vi era pure il laghetto delle ninfee come nel quadro
di Monet. Sorgeva vicino all’albergo una sorta di Montagnola,
era un bunker della seconda guerra mondiale. Vi trovava rifu-
gio un vecchio, lo chiamavano Andrei. Spesse volte gettavamo
sassi contro la porta dilegno che costituiva il suo ingresso. Un
pomeriggio venimmo inseguiti con un forcone sulla battigia
della spiaggia. Non lo disturbammo piu. Il vecchio passava le
sue giornate con un fiasco di vino seduto su una panchina del
piccolo centro di Igea Marina. Per noi bambini erano luoghi di
paradiso dove giocare. Giocavamo con le figurine dei calciato-
ri della Panini, che per noi erano molto preziose. Il gioco con-
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sisteva nel mettere in fila le figurine, vinceva il bambino che
con una piccola pietra riusciva a buttarle git facendo "filotto”.
Vincere le figurine ci rendeva molto felici.

Un altro gioco, il “gioco a BOTTO” consisteva nel ribaltare le
figurine con la mano destra messa a cucchiaio. Vinceva chi
riusciva a ribaltare il maggior numero di figurine. Ricordo
come erano dolenti le nostre mani dopo aver giocato a Botto.
Eravamo felici con poco. Costruivavamo dei fucili di legno
dove venivano tesi degli elastici. Con un piccolo movimento
del pollice T'elastico veniva sollevato e partiva colpendo I'av-
versario. I bambini venivano divisi in due bande. Ogni ban-
da aveva una maglietta di colore diverso. Vinceva chi riusciva
a colpire tutti gli altri bambini senza essere colpito. Talvolta
nel laghetto delle ninfee, scorgevo delle rane e rospi uccisi con
frecce ricavate dalle stecche di ombrelli. Altre volte nella pine-
ta antistante I'albergo vedevo molti gatti impiccati e bruciati,
pensavo a come potessero essere crudeli alcuni bambini. Vidi
scomparire questa oasi nel corso degli anni, cancellata da una
cementificazione selvaggia, senza regole. Vennero costruiti
alberghi sulla spiaggia, la Montagnola venne spianata dalle
ruspe, il vecchio era morto poco prima. I pini marittimi mori-
rono per una malattia, cosi “dissero.” Il paese venne completa-
mente cementificato da alberghi che crescevano come i funghi.
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ENRICO ZAGHINI
I1 vecchio marinaio

(poesia)

Sta il vecchio marinaio seduto sulla riva.
I gomiti piantati nelle scarne ginocchia e lo smunto viso
tra le nocche delle dita adunche. Guarda il mare e i ricordi.
La vela issata nell’aria brumosa per incocciare I'alba...
All'improvviso si rincorrono —abitanti, ormai del riflesso
degli occhi
giovani donne, case strade, e volti incontrati per caso
a volte odiati
altre rispettati, rare volte amati intensamente.
Rimaste uniche. Come la vita.

Vedevano ora quegli occhi, le burrasche scampate stringendo
il timone tra le mani sicure. Stringeva la sua vita tra le mani.
Tutto é sfilato via senza che lui o altri potessero fermare
quelle partenze improvvise che lasciavano dietro di se
un’assordante, silenziosa, malinconia.

Ripensa alle foglie di granoturco che crepitavano sotto il peso

della gioventt, accanto alla sua donna, al sapore denso di vino

sulle labbra e al sangue fresco che si scaldava anche quando

d’inverno il frume gelava e le finestre appannate disegnavano
solchi

di vita immaginata.

Vita che procedeva incurante dei giorni che svanivano nel loro
passare davanti agli occhi e a nulla serviva rincorrerli

con lo sguardo.
Erano gia estintii giorni che si scaldavano a vicenda.
Quante reti ha tirato a bordo con le mani nude e la schiena doleva
la sera. Ma la domenica, all'osteria, giocava a carte, beveva vino
e cantava le canzoni dei vecchi a squarciagola. Erano Uomini
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con i calli nelle mani, e stavano in compagnia senza guardare
dalla finestra le strade che mutavano insieme alle nuvole.
Sono passati gli anni.  marinai? Molti non cantano piti. Anche
la sua donna é sfilata oltre. Anche lei - in una foto antica - sta
con i gomiti piantati sulle ginocchia ad aspettarlo sulla riva

e quando torna a casa la guarda a lungo. Schegge di dolore
glilaceranoil cuore. Allora sisiede ai piedi del letto e si guarda
nello specchio per farsi compagnia... Saluti e baci dalla vita!
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