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IL PENSIERO E LE OPERE

La produzione letteraria

%zmi deve essere inserito nel quadro storico-letterario del
periodo che va dal Tardo-Romanticismo al Decadentismo ed ai
nuovi fermenti di rinnovamento.

Infatti la sua et fu sempre pid ansiosa di cercare nuove vie, di
liberarsi dalla tirannia della tradizione, di far propri esperienze ad
esempi di matrice europea, di mettersi insomma su di un piano
moderno.

Egli é stato il testimone di tre diverse generazioni letterarie; nei
cinquanta anni che dal Carducci, attraverso il D’Annunzio, vanno
ati surrealisti e agli ermetici, ha visto intorno a sé sorgere, fiorire e
cadere molti stili e molte mode ed ha assistito ad uno dei piil vistosi
e forse radicali cambiamenti del gusto artistico che mai si videro 2.
In questo cinquantennio, egli, attraverso le sue opere ed i suoi
interventi scritti sui giornali, fu scrittore sempre presente, interve-
nendo nel dibattito culturale assai acceso. Scrittore prolifico, quanti
altri mai, per i suoi testi di narrativa, saggi ed opere varie.

Le sue opere migliori sono quelle di carattere autobiografico che
riflettono la semplicita della sua vita, tutta dedicata alla scuola e alla
letteratura.

- Potremmo suddividere la sua produzione letteraria in:

a) libri di viaggio (La lanterna di Diogene - 1907 e Il viaggio

di un povero letterato - 1919);
b) libri di intonazione storica (Santippe - 1915; Il bacio di
Lesbia 1937; La sventurata Irminda - 1932);

12 P.Pancrazi: Ragguagli del Parnaso a cura di G. Galimberti. Milano - Napoli,
Ricciardi, 1967.



¢) libri di intonazione fiabesca (I tre re con Gelsomino buffo-
ne del re - 1927).

E’ da aggiungere il famoso “DIZIONARIO MODERNO”, pubbli-
cato per la prima volta nel 1905, in cui egli, dotto lessicografo ed
attento schedatore di neologismi, accoglie con scandalosa innova-
zione anche molti vocaboli privi di consacrazione letteraria, ma
ripresi invece dalla lingua viva e dall'uso popolare.

Attento alla dinamica della lingua, egli vedeva le nuove parole
sorgere e salire simili a bollicine nell’acqua per indicare le cose
nuove. Movendo 'anima dietro le parole, evadeva dalla prigione del
suo dovere verso gli uomini che le facevano e le logoravano, e gli
uomini lo conducevano a cercare realta sempre piu vere, a

scrutinarle, a inventarle, a esperimentarle nel puro e duro cimento
dell’arte. 13

Fra tradizione e rinnovamento

Og sua opera fu tutta professorale, grazie alla sua formazione
umanistica e carducciana, da professore all’antica. Ma si badi bene,
egli senti anche di appartenere al suo secolo, per cui riusci a
corrodere le tradizionali strutture del romanzo ottocentesco in forme
pit nuove ed originali.

Al centro della sua personalita artistica c’€, infatti, il contrasto tra
il mondo saggio e virtuoso della sua educazione umanistica ed il
mondo contemporaneo, meccanico, materialista, utilitaristico, da
cui si sente in qualche modo attratto.

In proposito il Mormino cosi dice: «Alfredo Panziniéun cavaliere
antico che dall’alto del suo arcione di classicita guarda, non

13 Vedi nota 10
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sappiamo se pinl ironico o dolente, questo mondo attuale; e un po’
ride, un po’ si adira, sgrana gli occhi e cerca di persuadere se stesso
che quel che vede é scherzo e illusione ... ma quando si avvede che
scherzo e illusione durano troppo e non sono che realtd, lo prende
un pungente e stanco desiderio di rivedere il placido suo mondo di
una volta, cosi diverso dal nuovo che egli da lunghi anni per
esperimento va voltando e rivoltando in tutti i sensi col fine di
capirlo» ¥

Trasfuse nei suoi scritti un ironico moralismo ed apprezzatissimi
furono i suoi elzeviri pubblicati sul Corriere della sera. Ebbe un
gusto spiccato per il saggio, il diario, la narrazione a sfondo
filologico.

La sua produzione ha spesso carattere autobiografico (vedi La
cagna nerd) e si sostanzia di esperienze di vita e di cultura,
oscillando fra I'antico e il moderno.

Egli fu essenzialmente un letterato: la lingua, sempre controllata,
e lo stile terso ed accurato. :

Cosi diceva di lui I'amico Serra: “Leggendo Panzini ci avviene di
specchiarci, come dall’alto di un volo, in certi laghetti azzurri
limpidi, e par di respirarla quella limpiditd rinfrescante”

Egli fu, dunque, un classicista, ma contemporaneamente fu
curiosissimo della vita del suo tempo e di ogni aspetto del costume
contemporaneo.

Qual era il suo ideale di uomo, oltre che di intellettuale?

Aspirava ad una vita serena, alla buona, all’antica, ma nello stesso
tempo sentiva lintimo travaglio di chi assisteva pian piano alla
trasformazione della societa e dei costumi.

La sua arte, ovviamente, risente di questa contraddizione: da una
parte I'aspirazione alla serenitd, al vivere quieto (quale fu, nell'an-
tichitd, gid di Orazio o nel ‘500 dell’Ariosto) e dall’altra I'impressione

14 G. Mormino - Alfredo Panzini nelle opere e nella vita. Roma, Albrighi e
Segati, 1937.
15 Cfr. Renato Serra citato da Mormino.
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e la reazione pit mobili dinanzi alla vita contemporanea.

Un classicista, dunque, tutto percorso ed inquieto di sensibilita
moderna e un moderno che ha ancora in sé attivo il ricordo e il
sapore degli antichi.

Nelle sue opere ha dipinto in un lungo soliloquio il suo mondo
tormentato dove si intrecciano ironia, sentimento, scetticismo,
sofferenza ed insofferenza e, soprattutto, un’invincibile nostalgia
per 'indimenticabile passato, il bel tempo andato, messo a confron-
to con la vita a lui contemporanea, piena di cose vertiginosamente
mutevoli ed incomprensibili.

Acutamente osserva il Mormino: “Tra vecchio e nuovo non si
raccapezza.... il suo spivito vi si smarrisce...Egli ha la disgrazia e la
Jfortuna di vivere nel nostro tempo ricco di miraggi e di fate morgane,
ma senza favole...Ma possiede il dono di mutare in Panzini tutto
quel che sfiora. ¢

Da questo incontro-scontro, passato-presente nacque il suo
particolare umorismo.

Volle sperimentare tutti i generi letterari. Prima di tutti, ci
vengono in mente i suoi viaggi.

Si puo dire che egli abbia ricreato il genere del viaggio letterario
ed ha fatto rientrare nei suoi viaggi anche i romanzi, le novelle, le
filosofie, le storie che non scrisse.

E il suo primo viaggio La lanterna di Diogene ¢ pur sempre il
libro che fu per tutti rivelatore di lui.

Linacque Panzini: quel senso di freschezza e di sanita, quel misto
di serenita e di amarezza, di confidenza e di dubbio.

Piu tardi, nel Viaggio di un povero letterato appare pit
ripiegato e dolente.

Ci piace anche ricordare Santippe del 1913, in cui affronta un
tema trattato mille volte, quello della vita del filosofo Socrate.

16 G. Mormino. cit.
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Egli non vuole ripeterci le cose che, intorno a Socrate uomo,
misero insieme Senofonte e Platone; per lui Socrate ¢ il galantuomo
per eccellenza costretto a vivere accanto ad una donna di ben altra
levatura, la misera e famigerata Santippe.

Fra l'altro, scrisse anche una Grammatica elementare, un testo
che pero diventa un vero poema.

Grande fu il suo amore per i classici, in particolare per I'elegia
Jatina, come dimostra Il bacio di Lesbia del '37.

E se i ragazzi lo ricorderanno soprattutto per le sue fiabe, noi
vogliamo avvicinarci a lui e ricordarlo soprattutto per la Lanterna
di Diogene, in cui frequenti sono gli scorci di paesaggi raccolti in
silenziosa quiete, che trasmettono un palpito di commossa e
struggente malinconia: paesaggi, colti nell’ora del tramonto, nell’af-
fievolirsi della luce e nell’'incupirsi dei colori.

E, proprio con un piccolo passo, tratto dalla Lanterna, vorremmo
concludere queste note critiche, con I'augurio che, da domani, nella
nostra scuola, sia dato pill spazio alla lettura diretta del nostro
Panzini.

“Si: io0 sorpresi me stesso dire a me stesso: “Ma che cosa sto a
cercare pinl nella vita? Ma a quale scopo mi sono insino a questi
giorni tanto affaticato nel mio peregrinaggio terrestre? Ma non sarei
felice io qui? Io sono seccato a morte di dover ritornare fra poco ad
essere dottore, professore, elettore, libero schiavo! Ecco: sventolare la
bandiera a questi piccoli treni, non veloci, salutando reverentemente
la vita che passa; a goder intanto questa solitudine, questa santissi-
ma quiete, dalla quale passerei senza avvedermene, senza contra-
sto, a pitl sicura pace, sepolto qui, presso questo mare, Con unascritia
che io vorrei dettata cosi: “EXAUDIAM VOCEM MARIS (POTRO’
ASCOLTARE SEMPRE LA VOCE DEL MARE): ECCO LA FELICITA', E
ALTRO NON CHIEDO”.

\(€9)),
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LA VIA CHE IO PERCORREVO
ABITUALMENTE ERA UNA DELLE PIU BELLE
CHE IO POSSA PENSARE.

SONO PER LO PIU RICCHI STRANIERI

CHE PERCORRONO QUELLA VIA

COSI CELEBRATA PER VAGHEZZA

DI VEDERE E CONOSCERE.

Il Lavoro educa,

emancipa 'uomo.

L'ATTIVITA EDUCATIVA

L’insegnamento come missione.

og vita di A. Panzini & stata spesa in gran parte nello studio e
nellinsegnamento. La sua carriera di docente durd quarantuno anni:
una lunga convivenza con la scuola che lascerd un’impronta
indelebile nella sua stessa scrittura.?”’

Un autore, dundue, a noi vicino, in quanto la sua attivita primaria
fu quella dell'insegnamento a contatto diretto con gli adolescenti.

Per lui essere professore significava una vocazione, un destino
e non semplicemente esercitare una professione.

Egli partiva dalla propria umanita per condurre i fanciulli verso
un limpido e pittoresco sapere. La chiarezza e la semplicitd
nell’esposizione erano una sua costante preoccupazione. Infatti cosi
ammoniva: “Noialtri professorisiamo cosiistruiti che ci dimentichia-
mo spesso che voialtri siete ignoranti”.

L'insegnamento, dunque, come missione alla quale egli si
accostava con tanta modestia e convinzione.

“To mi sentirei egualmente onorato anche insegnando in una
scuola elementare”soleva dire; e, altrove, nelle Memorie di scuola
egli dichiarava:

“To sorrido quando odo parlare di insegnamento pil elevato a cui
molti sisentono chiamati - e di un insegnamento meno elevato a cui
pochi si sentono chiamati. Saper insegnare bene i primi elementi

17 Panzini si ritird dall'insegnamento nel 1929. 11 Governo lo insigni della
medaglia d'oro con la seguente motivazione: “In comsiderazione degli
altissimi ideali con cui ba servito la scuola italiana che ha onorato con
Servore e l'efficacia dell'insegnamento e con l'eccellenza dell'opera sua di
scrittore fra i primi dell'ltalia moderna. )



della grammatica, richiede altrettanto maturazione quanto ce ne
vuole per fare una lezione su le teorie darwiniane o su un altro
problema letterario”.

Professore, come era stato il Carducci, suo maestro, e come era
stato lo stesso Pascoli, che egli senti affine nell’amore per la natura,
per la vita frugale, per le umili cose, il suo insegnamento si fondava
su una concezione di tipo umanistico, come amore per 'educare,
come lavoro ben fatto, senso civile, nazionale della letteratura e
della lingua.

Per ricostruire la sua attivita di educatore nella scuola, ci serviamo
di due testi fondamentali:

MEMORIE DI SCUOLA - pubblicate nella rivista “Nuova Anto-
logia” nel 1907 *® e il romanzo breve LA CAGNA NERA, inserito nei
Romanzi d’ambo i sessi del 1941.

Interessanti sono le pagine autobiografiche di Memorie discuola,
dalle quali possiamo trarre notizie sulle esperienze psicologiche ed
umane di un giovane scolaro ed informazioni sul funzionamento
dell'Istituzione Scuola fra la fine dell'800 e gli inizi del 900.

Compiuti gli studi liceali, Panzini si iscrisse alla facolta di lettere
per necessita. Fu dunque, una scelta obbligatoria. Le esperienze
scolastiche in collegio avevano fatto nascere in lui un sentimento di
ribellione e di disgusto nei confronti della scuola.

Le varie sentenze, le iscrizioni che arricchivano gli atrii del
collegio con massime di Dante, di Ugo Foscolo e di altri inneggianti
alla liberta, alla patria, all’educazione, erano state smentite dal clima
di soffocamento di liberta, di rigida disciplina, di castighi, di versi
(soprattutto della Gerusalemme Liberata del Tasso) imparati a
memoria per punizione.

Il Panzini, perd, riconosce che la disciplina non fu per lui
negativa, anzi ebbe una certa efficacia nella determinazione della

18 Oggi anche in: Alfredo Panzini. Biografia e opere. A cura di Egidio
Finamore. Rimini, Bibliograf. Amici del libro, 1993.
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sua condotta posteriore ed afferma che senza una disciplina,
nessuna forma sociale & possibile.

Se, da una parte, egli ci fa capire che il metodo didattico seguito
nel collegio gli fece, nei giorni giovanili, odiare Dante, Foscolo,
Tasso (autori che, poi, una volta divenuto adulto, avrebbe apprez-
zato ed amato), dall’altra, sottolinea I'importanza di una disciplina
nell'insegnamento, ovvero del rispetto di alcune regole fondamen-
tali di comportamento quando si & a scuola.

Altro elemento negativo che egli sottolinea & la pedanteria, cioé
la meticolositd e minuziositd erudita, il nozionismo fine a se stesso.

Dunque, egli € contrario ad uno studio anemico e vuoto, ad una
pura e semplice esercitazione della memoria senza validi contenuti.
Definisce la pedanteria atroce e deformante e la giudica figliuola
della tirannide, male sempre latente nel campo educativo. Eppure,
osserva che dai tempi dei suoi studi liceali a quelli successivi,
quando egli ormai non era piu discente, ma docente, ben pochi
passi aveva fatto la pedagogia.

Laddove nella scuola manchino un’alta comprensione, una
profonda intellettualita e soprattutto I’humanitas, ecco che nasce
I'atmosfera adatta che pit piace ai pedanti.

E qui il Panzini ci viene in ajuto dando dei veri e propri consigli
utili per chi insegna:

a) I giovani apprendono tanto piii piacevolmente, rapidamente
ed efficacemente, quanto maggiore é stata l'assimilazione nella
mente del maestro.

b) 1l maestro é tale quando é in possesso di un regolamento
interiore per cui non ha bisogno di ricorrere ad uno esteriore.

Il Panzini, inoltre, sottolinea altri mali dell'insegnamento scola-
stico.

Ricordando le sue esperienze di studente liceale alle prese con
il greco, la filosofia, la letteratura, lamenta la mancanza di contatto
degli studi con la realta del suo tempo. Uno studio del greco basato
essenzialmente sulla memorizzazione di verbi irregolari, di regole di
grammatica e di periodi ipotetici gli ricorda il suo professore, le cui
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tasche erano piene di prospetti sinottici e mai di giornali del mattino.

Con ci0 il Panzini vuole farci intendere che un professore, un
educatore, qualunque disciplina insegni, non pud mai dimenticare
di essere uomo del suo tempo, della realti in cui si vive. E ci ricorda
anche che I'alunno, se & spinto da vero amore per lo studio, pud
anche da solo cercare di trovare il meglio nello studio, come fece
egli stesso leggendo autonomamente I'Iliade di Omero e scoprendo
la vera poesia omerica.

Mentre ricorda, con grande stima e rispetto, il professore di
filosofia, che nutriva verso i giovani una benevolenza costante e
serena e riusciva ad ottenere dagli allievi un diciplinato contegno,
mostrandosi sempre disponibile al colloquio. Cid che il Panzini
mostra di aver apprezzato di questo professore & la fusione in lui
della cultura umanistica con quella scientifica. il fine del docente di
filosofia non era tanto svolgere il programma ministeriale, quanto
quello di condurre le menti dei giovani a pensare da s&, a muoversi
in modo autonomo.

E il Panzini fu anch’egli - una volta divenuto educatore -
favorevole ad una cultura viva, che si nutra degli esempi classici, ma
che non sia scissa da una preparazione scientifica e che soprattutto
serva anche per il presente.

Il Panzini sa distinguere tra docente e docente ed afferma che
esistono dei maestri che hanno in sé un mirabile lievito che mette in
moto le anime nobili.

Oltre a cio, egli distingue anche fra i discenti, alcuni dei quali
$ono, appunto, anime nobili ed altri no. Parla, dunque di una
aristocrazia voluta dalla natura, nel senso che la vita & cooperazione
e partizione fraterna di lavoro: ognuno, ciog, di il suo contributo in
base alle proprie capacita.

Il nostro fu contrario alla cultura di massa e fu invece favorevole
ad una cultura di élite, cio¢ egli riteneva che gli uomini non sono
uguali, ma che ciascuno, nella propria individualita, pud contribuire
allo sviluppo della societa, dando il meglio di s& e delle proprie
competenze.
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Con ci0 il Panzini vuol dire che nella vita vi sono persone che si
distinguono dalle altre per meriti e capacita; tali individui devono
essere ajutati e premiati.

Nelle pagine delle Memorie vi sono anche ricordi relativi ai
giorni degli esami, soprattutto quelli di licenza. E qui scopriamo che
anche allora - come oggi - gli alunni ricorrevano agli stratagemmi piti
strani per svolgere bene il compito assegnato, soprattutto quelli di
greco e di matematica.

Cosi ad esempio nel piu profondo silenzio dell’aula, nel luglio
caldissimo, si senti all'improvviso un canto che veniva dalla strada:
qualcuno - cantando, cantando - dettava la traduzione del testo di
greco.

Finite le esperienze liceali, che si conclusero positivamente,
iniziarono i problemi per I'inserimento nel mondo del lavoro.

Il Panzini si accorse che la sua licenza liceale serviva a ben poco
per ottenere un impiego, soprattutto perché essa ormai aveva avuto
troppa estensione; di qui la delusione per aver studiato tanto, senza
poi potersi servire del diploma ottenuto meritatamente per inserirsi
nel mondo del lavoro.

Cosi sperimento in prima persona che per ottenere un impiego,
la cosa piti importante era la raccomandazione.

Egli si rendera conto che i valori tradizionali, i sommi beni tanto
esaltati a scuola a parole, non trovano applicazione effettiva nella
realtd, dove invece trionfavano il compromesso, l'arrivismo e la
raccomandazione.

Con quanta amarezza dovette in futuro adeguarsi ai tempi;
esplodendo, perd, in varie occasioni, per confermare la sua fede nel
rigore morale che gli imponeva la sua formazione, il suo carattere.

In una lettera a Giuseppe Prezzolini, gid nel 1914, tra laltro
scriveva: «....non posso, non so essere animale da basto, perché
essere maestro vuol dire per me essere apostolo di un mito o
paradigma nobile della vita, perché sono odiatore a morte della
burocrazia, del mediocrismo livellatore...
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Attraverso tanta vogaritd tra cui vissi e vivo, ha saputo conserva-
re l'anima»*°

L'esperienza scolastica, quale discente, fu fondamentale non solo
per la formazione della sua cultura umanistica, ma anche per lo
sviluppo di una forma mentis aperta al nuovo e al sapere scientifico.

Impard che studiare & fatica, e che senza disciplina non si
formano buoni cittadini.

Le sue esperienze di discente furono importanti per la sua attivita
di docente: fu capace di trarre il meglio da quegli anni di liceo
apparentemente pesanti e noiosi e riversdé poi nell'insegnamento
non solo un bagaglio culturale notevole, ma anche dei valori
perenni che resisteranno al tempo e al passare delle mode.

* %k ok

Concentriamo ora la nostra attenzione sul romanzo La cagna
nera, anche perché esso & ambientato proprio a Castellammare di
Stabia.

Bisogna premettere che non sappiamo se quanto egli narra in
prima persona nel romanzo sia veritd o invenzione.

Probabilmente egli parte da un dato di realti, la sua esperienza
di docente nel Regio Ginnasio di Castellammare di Stabia(1886-'87)
che amplia con la sua vena fantastica ed inventiva.®

Intanto, nel romanzo dice di aver conseguito la laurea in legge
e fa capire chiaramente che Iincarico gli viene concesso grazie
all'interessamento di una persona amica, che lavorava presso il
Ministero della Pubblica Istruzione.

19 Vedi nota 1 :

20 Della sua permanenza a Castellammare di Stabia e della Cagna Nera
parla diffusamente Libero d'Orsi in: A. Panzini, Professore nel Regio
Ginnasio di Castellammare di Stabia. Napoli, Rinascita Artistica Editrice,

1959.
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A noi interessa, comunque, delineare il profilo del professore
Panzini, cosi come appare dalle pagine del romanzo.

Il giovane professore appare molto disponibile ad autoaggiornarsi,
a preparare le lezioni scrupolosamente, a farsi guidare dal Direttore
della scuola, che lo esorta ad imparare sempre di pit e meglio.

Egli, quindi, insegna materie letterarie in un ginnasio, sa stabilire
un rapporto corretto con gli alunni e spesso prolunga anche I'orario
delle lezioni.

Proprio durante la sua prima lezione, conversa con gli alunni
richiamando la loro attenzione su tre grandi tematiche: la famiglia,
la patria e la religione. La sua non € una lezione cattedratica; ma,
attraverso un metodo di tipo socratico, fra domande e risposte,
colloquia con i suoi discenti in modo approfondito e piacevole.

Appare come un uomo sereno, tranquillo ed adempie il suo
dovere di insegnante con decoro ed impegno, nonostante i suoi
problemi familiari: la morte tragica del padre, la madre vedova
lontana e chiusa nel suo aristocratico mondo di ricordi, il patrimonio
andato in rovina.

A Castellammare pubblica anche il suo primo libro Saggio
critico sulla poesia maccheronica. E’ la sua tesi di laurea.

Come esempio di educatore, ¢’ anche la figura del Preside della
scuola. Un uomo semplice, che crede nel suo lavoro di educatore,
che sa di dover educare le nuove generazioni.

Seguendo I'esempio del Preside-Direttore, di cui diventa amico,
egli approfondisce la sua cultura, arrivando alla conclusione che
tutto € vanita e che solo nello studio della sapienza, nelle pratiche
del bene consiste il segreto della vita.

Nel romanzo, poi, la tranquillita e serenita della vita del Pazini
sono turbate e scosse da qualche cosa di irrazionale, la presenza di
una cagna nera.

Il professore e la cagna diventano inseparabili, formano una vera
e propria coppia. Col magro stipendio egli deve provvedere anche
allanimale, al quale la gente di Castellammare attribuisce il sopran-
nome di Patirai.
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La cattiveria, perd, non ha confini: la gente considera il profes-
sore quasi un matto e ad un certo punto i suoi stessi alunni stanno
per compiere un grande delitto, bruciando viva la cagna; egli riesce
a salvarla, ma alla fine egli stesso, come in preda ad un raptus, la
scaraventa in mare.

Il romanzo & interessante non solo quale documento autobiogra-
fico misto divero e di finzione, quale testimonianza della esperienza
di docente a Castellammare di Stabia, ma anche per la vicenda
narrata, assai significativa, della cagna nera, che si avvicina molto
alle tematiche pirandelliane.

Dal romanzo comprendiamo che il Panzini conduce a
Castellammare una vita piccolo-borghese, alloggiando in una came-
ra in affitto e mangiando in un’osteria frequentata da gente del
popolo.

Nonostante vesta in modo semplice, per niente ricercato, egli si
distingue per i suoi modi, per il suo garbo, la sua gentilezza.

Ci sembra di vederlo: sicuro, discorso pronto, Dprofessorale padro-
nanza di un italiano fluente qua e 1a trapunto di greco e di
romagnolo.

E’ piuttosto solitario e discreto, come si addice ad un uomo di
lettere: «Vi sono fatti nella vita egli dice - che quando non ci
riguardano direttamente bisogna lasciar passare, lasciar correre,
Jingere di non avvedersene. Ma sai tu che se Jra le persone di buon
$enso nomn cifosse questo tacito accordo, la vita sarebbe una tempesta
e una battaglia senza fine?.

Non ama i pettegolezzi; e da buon educatore & sempre portato
a giustificare: «Nom devi ignorare che i fatti umani sono di cosi
complessa natura, esiste un cosi complicato intreccio di Jorze
opposte che non sempre é prudente, spesso anche non é giusto,
condannare anche nei casi dove la colpa appare manifesta.

Essendo intellettuale, & diverso dagli altri: di qui la sua follia, la
sua diversita.

L'amore per una cagna sard la sua rovina, sari considerato strano,
folle il suo amore per la misera Patirai.
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Nella seconda parte del romanzo siaccentua la vena irrazionalistica.
La cagna al rogo come una strega, salvata in extremis, e alla fine
'omicidio, I'uccisione della povera bestia.

IItutto, alla fine, sullo sfondo di una natura selvaggia in preda agli
istinti e alle passioni: I'irrazionale appare anche attraverso la scena
delle due contadine avvinte in un morboso gioco d’amore.

Fokok

In materia di religione, Panzini & diviso tra il desiderio di trovare
conforto nel nome consolatore di Cristo ed il senso di sicurezza che
puod dare la fede e le posizioni agnostiche derivanti dallo studio di
filosofi, atei, materialisti.

Egli, riflettendo sulla caducita della realta terrena afferma: “Non
sono un filosofo... per quello che io so la rinuncia cristiana non é
quella orientale o buddista. La rinuncia cristiana non é la negazio-
ne dei valori terreni ma é sublimazione e purificazione.

Da alcuni componimenti (Za Madonna di Mamd, Piccole storie
del mondo grande, Il Libro dei Morti), traspare un sentimento
religioso particolarmente caratterizzato dal trinomio: Madre - Ma-
donna - Maggio. L'adorazione per la Madonna & di tipo particolare
di quello trasmesso per tradizione, acquisito e, quindi, forse pit
semplice, radicato e non ragionato. Non & la Madonna che, a volte,
troneggia nelle chiese, con abiti ricchi e dorati, ma & la madre che
difende i deboli, che diafana illumina come la prima stella del
mattino e fa da guida luminosa alla fede e alle speranze.

“Ob Madonnal Ob Signore!” questo & il grido di dolore che il
Panzini fa scaturire dal cuore di Santippe, nel momento in cui il servo
sta portando la cicuta a Socrate.

Anacronisticamente ¢ la stessa Madonna cui si affidano tutte le
moglie umili, le povere madri quando vedono allontanare i mariti
eifigli. Lo stesso Aquilino - il protagonista di LaMadonna di Mama
ritorna con la mente al periodo in cui la madre si recava in chiesa
riecheggiante di dolci canti mariani. “E’ un bel canto quello del



maggio delle nostre chiese!/”dice, sciogliendo I'involucro contenente
la Madonna.

E’, il suo, un ricordo entrato a far parte dell'intimo che non puo
essere relegato nei meandri piti nascosti della mente. Rappresenta
cose radicate, che niente e nessuno potrd mai portare via. Il
protagonista a proposito dice: ‘Il maggio, mia madre, la Madonna,
erano tre immagini che vivevano riunite qui dentro di me”.

Ancora nelle “Piccole Storie del Mondo Grande” lo stesso
Panzini ci presenta la figura della madre, cosi come riaffiora nei suoi
ricordi, con un abbigliamento particolare: scialle nero sulla testa e
libro della messa tra le mani.

Perche dedico tali scritti a lei che non gli aveva dato nessun
conforto negli studi e nella sua opera di scrittore di scrittore? La
madre, con il suo comportamento, con il suo modus vivendi, aveva
lentamente gettato in lui il seme della venerazione, dell’amore e per
le cose semplici. Non sapeva di lettere, era rimasta fedele nella
lettura alla vecchia scuola; ma, le parole di Cristo, per lei pane
dell’anima, le proferiva con amore, con perdono. Cosi erano
penetrate nello stesso animo del nostro lasciandovi un’impronta
ineffabile ed indelebile.

Ne Il libro dei morti ritroviamo il medesimo sentimento misto
di beatitudine, umilta, rassegnazione.

L'immagine della Madonna ridente e circondata dai santi minori,
risplende esaltata maggiormente dagli addobbi quasi campestri: un
mazzetto di fiori composto da ciocche di viole purperee, di basilico
e di rose.

E’ spontaneo, allora, elevare questa preghiera in cui si riassumo-
no tutte le sensazioni e le speranze: “Ecco la madre di Dio, la signora
del cielo, la sorella degli uomini, tutta buona, tutta misericordiosa
cheveglia il die la notte al lume de la lampada ed al profumo de’ fiori
sula  salute de la modesta casa e dell’wmile famiglia. O Maria, fa
Dbrosperare i campi, dona salute e pace a me ed ai miei. Allontana
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i mali pensieri e le male opere da questa dimora ed abbi di noi
pietal*

*kk

Alfredo Panzini fu dunque scrittore, professore ed educatore,
dando I'esempio di cid che un uomo di saldo intelletto e di alto
spirito pud rendere al proprio paese, educando ed istruendo
direttamente le nuove generazioni, come pochissimi uomini sono
capaci di fare.

Ed egli proprio alle generazioni future, quindi a noi, ha lasciato
con i suoi scritti e con la sua esperienza di docente un patrimonio
umanistico e civico che meglio sara apprezzato da chi meglio
intendera.Anche se alcuni critici hanno trovato nella sua prosa
diffetti di stile e di contenuto, egli fu un grande pensatore e, come
dice il Pancrazi, il suo pensiero fu sofferto.

Pochi scrittori come lui riempirono l'arte di tanta inquietudine e
pieta umana. La sua virtd pit grande fu appunto il suo scrivere.

Con la sua arte irrequieta, sorridente e dolorosa, smarrita,
continuamente richiamato dai fantasmi del passato e sgomento
dinanzi ai miti del presente, & stato uno scrittore - poeta, che ha
qualcosa da dire ancora oggi, anzi, soprattutto oggi.

Ci piace ricordarlo quando per I'ultima volta si allontano dalla sua
scuola: “L'ultima volta che si allontand dalla sua scuola per non
ritornarvi pid (nonvollefeste di commiato), uscial solito dal portone
colsuopasso lento esostenuto, solenne nella alta statura e nelle spalle
quadrate; il consueto bastone in mano al quale non ha bisogno di
appoggiarsi. A piedi rifece la strada verso casa, come tutti i giorni.
Vedendolo sisarebbe detto: Ecco il professore Panzini che, terminata
la lezione, se ne va a desinare”. 22

21 A. Panzini. Il libro dei morti. Roma, La Voce, 1919.
22 G. Mormino cit.
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«La scuola non ha saputo cambiarlo - scrive Renato Serra - e
neanche la grande cittd: é rimasto semplice, bonario, con la sua
natura schietta e con i suoi gesti casalinghi.... Ma poi non fidiamoci
della superficie, I'uomo é molto meno semplice di quel che a prima
vista non paia. Se il suo carattere era solido e unito, la vita ha saputo
arricchirlo di dolore e d’ironia. Bisogna rendersi conto di questo per
apprezzare il Panzini come si merita e per volergli bene...».

23 Renato Serra in "La Romagna" anno VII n. 5/6, 1910.
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LA CASA ROSSA DI BELLARIA

"Dal sole, dal mare, dal vento ispirato,
Alfredo Panzini scrisse in questa casa pagine umane
che il tempo non disperdera”.

Piero Panzini
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