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Incipit vita nova. E' questo I'inizio del terzo capitolo della
Cagna nera in cui Alfredo Panzini comincia a narrare gli anni di

tirocinio a Castellammare.
E’ il 1886.

Copertina:

La ceramica & stata realizzata dal
Laboratorio di Pittura e Ceramica
della Scuola.

Il fregio & stato tratto da:

Alfredo Panzini. Saggio critico sulla
poesia maccheronica.
Castellammare di Stabia

Tipografia Elzeviriana 1887
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Mille esemplari non venalii impressi in Castellammare di Stabia
pet tipi della Tipolitografia Somma nel mese di maggio 1994
a cura e spese della Scuola Media Statale "Alfredo Panzini"

in occasione del trentesimo anniversario della sua istituzione.

Quando io andai per la prima volta a fare
il professore (avevo poco piu di venti
anni), fu a Castellammare di Stabia, in III
classe di Ginnasio. Questo Ginnasio era
in una casa privata e in una viuzza buia
e male aulente; e lo chiamavano niente
meno che Ateneo.

Avevo sotto di me soltanto quattro sco-
lari a cui dovevo spiegare il De bello
Gallico di Giulio Cesare.

Per passare mattana e vincere malinconia,

.il bidello, un caro giovane, proprio ro-

mano de Roma, mi faceva trovare - dopo
scuola - un ciucciariello sellato per me, e
uno per lui; e cosi andavamo in quei
troppo ai miei occhi smaglianti tramonti,
lungo quel troppo azzurro mare Tirreno,
a Vico, a Sorrento, o su a Quisisana € a
Gragnano, dove rivedo ancora i festoni
degli spaghetti e delle lasagne ad asciu-

gare per le vie, e il rubino del vino

saporitissimo: io don Chisciotte e il bidel-
lo Sancio. '

Alfredo Panzini




ALFREDO
PANZINI

Seppe dire parole umane sulle
cose essenziali,

sugli umani vizi e sul valore,
sulla vita e sulla morte,
sull’amore e il dolore,

su questo mondo cosi amabile e
labile”

Cesare Angelini

QUANDO ARRIVAI ERA DI DOMENICA ...

%icon‘e quest'anno il Trentesimo Anniversario della istitu-
zione della Scuola Media "Adlfredo Panzini".

L'autonomia derivo da una propaggine della Scuola Media F. Di
Capua, diventata troppo grande.

Un'altra istituzione culturale andava cosi ad affiancarsi alle altre:
l'antico Liceo Classico, sorto nel 1885, il Liceo Scientifico, gli Istituti
Tecnici e quelli Professionali, le altre Scuole Medie; poli che,
inserendosi nel tessuto cittadino hanno contribuito alla formazione
umana, sociale e culturale di tanti giovani, moltissimi dei quali
hanno tenuto alto il nome di Castellammare di Stabia nel mondo del
lavoro e della cultura.

Il cammino della Scuola Media A. Panzini & stato sofferto e
tormentato fin dalla nascita, condizionato dall'ambiente e dalla
particolare tipologia di parecchi alunni che ospita. Tuttavia, noi
educatori non accettiamo alcuna etichetta la quale altra funzione
non ha se non quella di sminuire il concetto di Scuola nella
accezione piu attuale, pil ricca, pit pregnante.

«Educare, educare, educare, ecco l'alfa e l'omega di ogni riforma,
ecco la medicina per malattie sociali divenute incurabili sotto altro
trattamento.

L'educazione non deve essere intesa solamente ad istruire la
mente, senza aver d'occhio la vita, ma a contemperare la coltura
della mente con quella del cuore, il sentimento del dovere e la legge
del lavoro...».

Bartolo Longo, il fondatore della Nuova Pompei, scrisse questo
pensiero piu di cento anni fa.

Non possiamo fare a meno di constatarne l'attualiti e condivederlo.

I ragazzi, oggi pit che mai, hanno bisogno di afferto, di
autonomia che non li faccia sentire condizionati, di amicizia al di
sopra e al di fuori di interessi che si possano avere su di loro, di
speranze per superare momenti difficili, di sapienza per porsi di
fronte alla realtd con spirito critico ed autonomo.



Tutti questi beni, oltre che dalla famiglia, devono derivare
all'adolescente dalla Scuola: la Comunita che non realizzi il processo
educativo attraverso la trasmissione di nozioni pitt 0 meno comples-
se chel'alunno assorbe passivamente, senza critica, ma lo concretizzi
nella proposizione di valori che diano senso alla vita, al suo
evolversi; che favoriscano un'autentica crescita; che sappiano dare
una risposta convincente ai tanti perche che si affacciano alla mente
dei giovanetti.

Due anni dilavoro indefesso, costante, una fede incommensurabile
nei valori che hanno sempre costituito il presupposto del nostro
essere e, quel che pit conta, le capacita, la disponibilita umane e
professionali di tutti i docenti, il contributo del personale non
docente, hanno fatto registrare un cambiamento sostanziale della
Scuola, un miglioramento finanche nell'aspetto esteriore.

In occasione dell'apertura di quest'anno scolastico consegnam-
mo agli alunni pitt meritevoli un dono simbolico, accompagnato
dall'augurio: "Nella Scuola Panzini avete piantato il seme dell'amore
e delle conoscenze. Diventi albero rigoglioso e forie nel corso degli
studi e della vita". :

Qualche granello comincia a germogliare e ci incoraggia e ci
esorta a continuare.

* K %

Il Collegio dei docenti nella riunione del 24 ottobre 1964,
deliberd all'unanimita di intitolare la nuova Scuola ad Alfredo
Panzini "Accademico d'Ttalia, il quale oltre che letterato e scrittore
Jecondissimo, prosatore di schietta vena, amante della natura e delle
cose semplici, fu professore per tanti anni, sano educatore della
Gioventu'.."

Oggi, un gruppo di docenti, sollecitato dalla motivazione scritta
in quell'atto di nascita, ha voluto svolgere uno studio sul ferace
scrittore romagnolo.

Uno studio appassionato sulla vita e le opere; semplice ma

rigoroso, senza pedanteria, né retorica; una garbata riflessione
finalizzata a favorire la conoscenza di queso "onesto servitore dello
Stato, scrupoloso nel maneggiare quel delicato orologio che é il
cervello del giovane"!

Il saggio € seguito da un viaggio ideale, un viaggio a ritroso nel
tempo, per le stesse strade illuminate dal sole, lambite dal quel
troppo azzurro Tirreno, per i vicoli bui, a piedi o in sella al grigio
e paziente ciucciariello, preceduto dalla miserabile Patirai che
scodinzola avanzando di qualche passo piu avanti, seguito da una
frotta di ragazzi, vivaci, intelligenti.

Tutto € cambiato! Loro no, sono rimasti gli stessi, quelli che oggi
frequentano la "Panzini” e continuano ad accompagnare 'ombra
del vecchio bravo maestro che ha in sé il "mirabile lievito che mette
in moto le anime".

Quanti Teodoro Ravelli frequentano ancora oggi la nostra
Scuola? Quel Ravelli Teodoro - immortalato con amara ironia nella
novella Verbi transitivi ed intransitivi - che in classe niente

Jaceva fuor che giacere nel voluttabro dell'ozio; quell'impertinente

scolaro che pur non riuscendo a comprendere la misteriosa differen-

za tra i verbi transitivi ed intransitivi, parlava in un mercato con tanta

sicurezza, di prezzi, di pagamenti, di contratti e, quel che pit conta,

ajuto a far uscire d'impaccio il suo vecchio professore facendogli

acquistare in mezz'ora cinque quintali di wva della pil bella, della

pitk matura e bianca e nerd ... e a un convenientissimo prezzo.
Pare impossibile. invece & cosi!

* K K
Dell'unica superstite della famiglia Panzini si fard cenno nelle

pagine che seguono.
A noi preme soltanto partecipare la cordiale amicizia consolidata

1 Carteggi Panziniani - Panzini e Prezzolini. Rimini, Panozzo Editore, 1990.



in breve tempo, attraverso una fitta corrispondenza epistolare e
telefonica.

Una donna forte, Matilde Panzini, che sente il peso del ruolo che
il padre ha avuto nella nostra letteratura, in famiglia, nella sua terra.

Grande ¢ stata la sua meraviglia e la commozione quando ha
saputo che a tanti chilometri di distanza si ricorda il suo papa e che
addirittura una Scuola del sud & intitolata al suo nome.

Affettuosamente costretta - il dovere ha alzato piil forte la voce -
ha aperto quella scatola che chiude il terribile assurdo: lei viva e Ii
la morte: i ricordi del suo papa. Ma lei sa, sa bene che non c'é morte.

Allora ci ha mandato autografi, ritagli di giornali, fotocopie di
bellissime foto staccate dalle pareti per farci vedere un papa pid
allegro pit familiare che si contrappone a quello ritratto nelle pose
ufficiali.

Dicevamo, € rimasta confusa e lusingata per il nostro interesse e
la sua riconoscenza ¢ stata come una nola intraducibile nella
misteriosa musica dell'universo.

I ricordi non si possono abbandonare, le abbiamo scritto, né si
pud vivere soltanto per questi. Essi, allora, sono a poppa della
navicella della nostra vita e ci spingono a prua, ove & la speranza di
un futuro migliore.

Matilde Panzini, pur avendo superato gli ottanta anni da piQ di
un lustro, possiede il fascino della mente lucida, della voce ferma,
decisa.

Anche i sentimenti si trasmettono.

E Alfredo Panzini ha lasciato in eredita alla figlia quelli pit nobili;
lo stile, la ricchezza lessicale, 'amore per la natura, per la propria
terra, il pensiero profondo scaturito da una mente vivida che pensa,
che vive il pur meraviglioso contrasto tra l'essere e il non essere, tra
Dio ed il nulla del mondo terreno.

Come € stata trovata la Top Quark, la particella la pit elusiva delle
sei che compongono la materia, consentendo un altro passo avanti
nel cuore della materia stessa, cosi ella vorrebbe trovare lo spiraglio
per entrare nei misteri divini, per capire lo scopo di tutto cié che esiste:

dal sole ad una rondine che vola; dal colore di un fiore ad una
lacrima di dolore.

E questa ansia, questo interrogare, crescono a mano a mano che
ci si accosta al termine del vivere.

Manca solo la rima ai suoi delicati scritti percheé si possano
definire poesia.

Il nostro interesse per le nugae- cosi definisce con tanta modestia
e ritrosia gli interessanti cimeli che ci ha mandati - non si € fermato
alla curiosita.

Le affettuose testimonianze di una Figlia sono state lette, com-
mentate e gelosamente conservate.

Noi l'abbiamo tenuta aggiornata su tutto il progetto del Trentennale
della nostra Scuola. Lei ci ha scritto di essere felice della nostra

Jelicita.

Resta inappagato il desiderio di averla nostra ospite qui, a
Castellammare di Stabia.

Luigi Avellino
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Lo scritiore con la moglie Clelia.

Clelia con la figlia Matilde (Titi).



Autocaricatura 1907

NOTE BIOGRAFICHE

m//;orse di Alfredo Panzini i lettori d’oggi conosceranno
appena il nome, i pit informati arriveranno al massimo al Diziona-
rio moderno, fatta eccezione, ovviamente, per coloro che, a livello
universitario, si sono cimentati in un’analisi approfondita dell’auto-
re, per affrontare uno studio monografico o per la stesura di una tesi.

Quindi, solo fra gli addetti, il suo nome & pil noto; ma si tratta,
pur sempre, di una stretta cerchia di lettori.

E’ il destino dei cosiddetti minori.

Ora noi, quali docenti della Scuola Media Statale A. Panzini di
Castellammare di Stabia, siamo tenuti, per dovere professionale e
per amore di veritd, a scoprire il volto di questo fecondo scrittore,
affinché anche i nostri alunni sappiano chi & colui al quale ¢ intitolata
la nostra Scuola.

Potremmo, dunque, cominciare con la famosa espressione
manzoniana: “Carneade, chiera costui?”e dire anche noi: “Panzini,
chi era costui?”. :

Il primo avvio per una ricerca approfondita su Panzini & stato
dato dal nostro Preside, il quale ha non solo ricercato minuziosamente
materiale bibliografico, talvolta inedito, sull’autore, ma & riuscito
anche a prendere contatti con l'unica discendente ancora vivente
della famiglia Panzini, Matilde, ultima figlia dell’autore: «quella dolce
Titi che o incominciai ad amare in una pagina di libro, meraviglio-
sa,» come di lei scrive Marino Moretti in una lettera ad Alfredo
Panzini qualche giorno prima del Natale 19152,

Tra la signora Matilde ed il Preside € iniziato un fitto scambio
epistolare di cui sono preziosa testimonianza le lettere di lei, scritte

2 Carteggi Panziniani - Panzini e Moretti. Rimini, Panozzo Editore, 1986.
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con una grafia d’altri tempi, antica, accurata, ricercata, che per un
attimo ci hanno riportato all’atmosfera crepuscolare del Gozzano.

DiMatilde il padre parla ne Le Avventure diun Pater Familias>,
Le dice: “Ma tu, pupina, bambina, Dbiccolo raggio di sole... I tuoi
occhi sono ancora colmi del meraviglioso stupore del mondo creput-
scolare da cui sei uscita.

..JL sole ritarda ancora sotto la bruma invernale, ma quando la
tua cunasiridesta con i tuoi aaah, eeb, allora é ben nato ilsole e ride
la primavera...” - frammento definito dal De Sanctis una delle piu
belle liriche moderne ispirate dall’ intimitd domestica.

Ma la frase che ci ha maggiormente inteneriti e coinvolti in questo
tentativo di esplorare il mondo del semplice, ingenuo, sano, schietto
Panzini, € stata la dedica a lei fatta nel volume Il viaggio di un
povero letterato: “Quando tu sarai grande e leggerai queste
pagine, forse ti verrd desiderio di me.”

E questo desiderio del padre, questa rimembranza di tempi ormai
lontani che ora sono solo un vago ricordo, hanno fatto riaccendere
inleiun entusiasmo alla vita, quasi sopito, tanto che, commossa dall’
interessamento del Preside, dopo varie insistenze, la nobildonna ha
aperto un vecchio scrigno, in cui custodiva gelosamente frammenti
inediti ed appunti paterni per la prima volta offerti agli occhi stupiti
di uno studioso tenace.

* %k %k

La vita di A. Panzini non permette molto di pit che la ricostru-
zione del quieto curriculum dell’ esistenza onesta di un perfetto

piccolo borghese, spesa nel lavoro, nello studio e nella vita
familiare.

Una vita che, ove si faccia eccezione per un duello giovanile, si
dispone su di un itinerario segnato da date canoniche.

3 Sta in: A. Panzini - Le fiabe della virtd. Milano, Treves, 1925.
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Nato a Senigallia il 31 dicembre 1863 da padre romagnolo, il
dottor Emilio, e da madre marchigiana, Filomena Santini, compi gli
studi classici presso il Convitto Nazionale Foscarini di Venezia e si
laured in Lettere nel 1886 all’ Universita di Bologna, dove ebbe come
maestri Giosue Carducci ed il grecista Francesco Acri.

Dal 1886 inizia la sua lenta e laboriosa carriera di insegnante,
prima nel Regio Ginnasio di Castellammare di Stabia nel 1887 4, poi
in quello di Imola, quindi al Ginnasio Parini (1888-1897) ed al
Politecnico di Milano (1897-1917).

Sempre a Milano insegnava di sera lingua italiana agli stranieri
iscritti al Circolo.Filologico.

Oltre all'insegnamento pubblico teneva lezioni private, inse-
gnando cosi complessivamente per undici-dodici ore al giorno e
riservando al suo lavoro di scrittore le ore del primissimo mattino.

Insegnd, infine, a Roma dal 1918 al 1929.

Nel 1890 sposd, a Parma, Clelia Gabrielli, insegnante anche lei
e pittrice, da cui ebbe quattro figli: Emilio, Pietro, Matilde e
Umbertino, che mori all’ et di soli dieci anni. 5

Ad Umbertino il padre dedica Le fiabe della virti:

“A Umbertino Panzini
Jfiglio
Agosto 1900 - Aprile 1910
Sum, es, est dicevi ridendo:
Adesso pini nulla dici” 6

4 Nominato regio insegnante, fu, di prima nomina, dal primo ottobre 1886,
a Castellammare di Stabia (Na) con lire centoventinove mensili. Insegnava
nella terza classe del Ginnasio.

5 Panzini parla diffusamente della figlia nel racconto: Le Avventure di un
Dater familias, cit.

6 Scrive ne La Lanterna di Diogene "Ob guai se i morti non dessero forza ai
vivi". L'epigrafe ad Umbertino ricorda la lirica Pianto Antico di G. Carducci,
composta nel 1887, in memoria del figlioletto Dante, scomparso improv-
visamente a soli tre anni. In essa il poeta canta il dolore antico e sempre
nuovo, qual & appunto il dolore di un uomo colto nei suoi affetti pit cari.

19



Con la famiglia era solito trascorrere le vacanze estive a Bellaria,
presso Rimini, prima in una casetta in affitto e poi, dal 1906, in una
villetta che si era costruita con i suoi piccoli risparmi, la famosa Casa
Rossa, alla quale & legata tanta parte della sua vita e dove si
sarebbero dovuti conservare le memorie ed i cimeli dello scrittore.
Una casa rossa imponente nella sua semplicitd e sobria eleganza.

Bellaria-Panzini-la Casa Rossa costituiscono un trinomio legato
non solo alla letteratura, ma al sentimento, al ricordo delle cose che
in Romagna contano.

Ci sembra di vederlo i, con la bicicletta in mano, pipa in bocca,
occhi vivaci, che dalla curva del vialetto sale verso la casa.

Eppure Bellaria lo ha tradito.

La Casa Rossa, meta a suo tempo degli scrittori pitl significativi
della Romagna, da Marino Moretti ad Antonio Baldini, sta cadendo
a pezzi.

" Adesso é casa del tutto in abbandono, fatiscente come da voci ...
ma non andré a constatarlol, dice con amarezza la figlia dello
scrittore.

E le voci sono reali.

L’ interno € diventato terra di conquista di balordi di ogni risma,
forse sede di riti satanici.

Acquistata da un’ Immobiliare del luogo nel 1978, la pratica di
ristrutturazione si € perduta negli imperscrutabili meandri della
burocrazia, riducendo cosi ad un rudere quella nobile dimora
circondata da altissimi alberi stranamente inclinati a Sud-Ovest,
quasi ad invocare soccorso dal loro antico padrone sepolto nella
vicina Canonica’

Gli insulti del tempo e lincuria degli uomini hanno distrutto
I'incanto del luogo.

Tutto il mondo & paese.

Vorremmo rivedere i pregiati mobili antichi, i dipinti della moglie

7 Cfr.: Il Resto del Carlino e Corriere di Rimini del 9/4/1994.
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Clelia, la ricca biblioteca e i moltissimi scritti inediti, attualmente
custoditi nella cassetta di sicurezza di una banca, al loro posto per
onorare la memoria di colui che affermava convinto che “/a
Romagna conserva quel po’ di buono che resta nel mondo”

Alla vita rumorosa della cittd il Panzini preferiva la solitudine
della campagna e del mare, un mare tranquillo e pulito, una natura
intatta, non ancora contaminata dal boom delle vacanze di massa.

L’amore per il mare Adriatico, per i pescatori, per le passeggiate
gli ricordavano la sua prima esperienza di professore nella nostra
cittadina dove poté ammirare, estasiato, i nostri stupendi luoghi
naturali.8 ,

Collaboro alla terza pagina del Corriere della Sera a partire dal
1924 e alle piti importanti riviste letterarie del tempo, curando inoltre
antologie di testi classici, italiani e latini, e manuali scolastici, di
grammatica e di retorica.

Egli, perd, si dedico soprattutto alla scrittura e fu autore prolifico,
scrivendo libri della pit diversa natura ed ispirazione.

Nel 1929, a riconoscimento ufficiale della sua attivita di scrittore
e di studioso, fu nominato Accademico d’Italia. 9

Fiducioso nella funzione dello Stato, dal punto di vista politico
egli accetto il Fascismo, ma sempre con una parte di ritegno e di
controllo, anche se con il passare del tempo dimostrd di volersi

8 Cfr.: A. Panzini - La Cagna nera - Palermo, Sellerio Editore, 1991.

9 Accademico d'Italia dal 18 marzo 1929.
La Reale Accademia d'Italia fu istituita con R.D.L. 7 gennaio 1926, n. 87,
convertito in Legge 25 marzo 1926 n. 496.
La fondazione aveva "per iscopo di promuovere e coordinare il movimento
intellettuale nel campo delle scienze, delle lettere e delle arti, di conservare
puro il carattere nazionale, secondo il genio e le tradizioni della stirpe e di
favorirne I'espansione e l'influsso oltre i confini dello Stato (art. 2 del R.D.L.
citato).
A. Panzini, risultando tra i primi trenta Accademici, non fu scelto tra le terne
di nomi presentati per ogni posto vacante, ma fu nominato direttamente
con Decreto Reale, come era previsto dall'art. 8 della legge istitutiva.



impegnare conLegione Decima eNeigiorni delsole e del grano.
La sua adesione al fascismo non fu, perd, generosa e cordiale, ma
semplicemente togata. Cid nonostante, egli fu premiato con I’dcca-
demia.

Panzini visse, dunque, in tempi difficili, non solo politicamente,
ma anche culturalmente: un’etd fra borghese ed edonista, fra
positivista e mistica.

Contrariamente al D’Annunzio, l'idolo dei tempi, egli non
confuse la vita con la letteratura e all’estetica edonistica e decadente
del primo, il nostro preferiva quella pit modesta ed umile del
contadino, di chi era pronto a vivere di pOCo e con poco.

Quanta differenza!

In una relazione fatta al Cancelliere della Reale Accademia
d'Italia, con parole umili e commoventi, egli scrive: «Cominciai a
scriverelardi, verso i trent’anni, non per alcun pensiero di rinoman-
za e molto meno di lucro, ché i primi libri furono stampati a mie
spese, ma per desiderio di fissare - se possibile - pensieri e fantasie con
larte della parola.

Oggi riconosco, in piena serenitd di giudizio, che queste fantasie
non sono ricche e che il mondo da me rappresentato é un Diccolo e
Dpoveromondo. Della qual cosa un po’émio difetto, un po’édellavita
da me condotta fra casa e scuola, doveri della casa e doveri della
scuola». 10 :

Come modello di scrittore e di uomo ebbe il grande Carducdi, il
restauratore del classicismo, che fu per lui un vero e proprio maestro
distile e di vita, una guida nell’oscurita dei tempi, un nuovo Virgilio
che accompagna il suo discepolo nella selva dell’esistenza.

E Carducci, contento del suo allievo, con autorita di parole
certificd che: il dottor Alfredo Panzini, di Sinigallia fu iscritto

10 Sta in: Annuario della Reale Accademia d'ltalia. 1937 - 1940 XVI-XVIII
Roma, Reale Accademia d'Ttalia 1941. Adunanza generale 21 maggio 1939
per la Commemorazione del Compianto Accademico Panzini.
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regolarmente nella sezione filologica e storica per gli anni 1884-85
e 1885-86, e che anche nei due anni anteriori frequento diligente-
mente queste e la sezione filologica: che prese parte con profitto alle
conferenze di interpretazione e critica si’ dei documenti e monu-
menti si’ dei classici: che attese alle esercitazioni di stile e di
composizione: che si segnalo per le interpretazioni e la critica dei
testi melle letterature greca, latina, italiana e con lode speciale
nell'archeologia e nella storia antica: che die’ prova di molto e
svegliato ingegno, di attitudini critiche e speculative, di facoltd e
abilita didattica 11

Dal maestro it nostro ha tratto soprattutto I'amore per la classicita,
quasi come una religione, ed in particolare il grande esempio di
italianita.

Alfredo Panzini mori a Roma il 10 aprile del 1939, lunedi
dell’Angelo. Fu sepolto in un raccolto cimitero di quella terra che
tante volte aveva decantato con affettuose parole, in una cassa da
povero, non inchiodata; niente discorsi, niente cerimonie; ogni
onore di carattere ufficiale gli sarebbe stato di scherno.

I familiari avevano rispettato la sua volonta.

«... St € spenta una cara luce d'umanitd e pill non batte un puro
cuore d’ltaliano ...».

Cosi la moglie Clelia concludeva una lettera indirizzata a Giusep-
pe Prezzolini a New York il 22 aprile di quell’anno.

11 Vedi nota 10
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