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Il presente carteggio tra Giovanni Pascoli e Alfredo Panzini comprende 
diciassette missive datate tra il luglio del 1899 e il 1911, l’anno prima del-
la morte del poeta. Sono parte di un carteggio non molto più ricco per la 
verità, anche se numerose tracce presenti nelle lettere evocano un amicale 
scambio di idee e di reciproche richieste legate all’attività letteraria dei due 
romagnoli. Ci sono anche allusioni alle vicende politiche a cavallo tra i due 
secoli, un decennio particolarmente inquieto, vissuto soprattutto dal Pasco-
li con grande adesione emotiva ed intellettuale, di fronte ai sussulti sociali 
organizzati sotto le bandiere socialiste ed anarchiche, complice la grave 
crisi economica che avrebbe indotto milioni di italiani ad espatriare verso 
le Americhe e la reazione di governi conservatori impegnati a controllare il 
dissenso con arresti e iniziative di piazza autoritari.

Le ultime due lettere, di minor interesse, sono della sorella del Pascoli, 
Maria, vigile custode, a Castelvecchio di Barga, della memoria del fratello: 
la prima ad Alfredo Panzini stesso dell’agosto del 1936, la seconda alla figlia 
dello scrittore bellariese Matilde, detta Tittì, del Capodanno del 1937 a 
conferma di una rapporto, se non di frequentazione, di sicura stima tra le 
famiglie durata fino alla morte di Panzini ed oltre.

La prima lettera è del Panzini: senza data ma quasi certamente risalente 
alla primavera o alla prima estate del 1899. Il poeta è a Messina dove era 
giunto nel gennaio del 1898 subito dopo aver lasciato l’incarico all’Universi-
tà di Bologna di Grammatica greca e latina. La presenza a Bologna del fra-
tello Giuseppe con gravi problemi familiari e psichici, postulante denaro 
quale risarcimento a suo dire di maltrattamenti subiti nell’infanzia lo aveva 
indotto, suo malgrado, a rinunciare all’incarico. A Messina era giunto avendo 
ottenuto l’ordinariato nella cattedra di Lingua latina fortemente caldeggiato 

CARO PASCOLI, CARO PANZINI…
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dal Carducci e col sostegno decisivo di Giovanni Codronchi-Argeli di antica 
nobiltà imolese allora ministro della Pubblica istruzione nel gabinetto Rudinì. 
È lo stesso Codronchi che due anni prima era stato nominato commissario 
civile straordinario per la Sicilia con il compito di «normalizzare» la situazio-
ne sociale e politica dell’isola dopo le rivolte operaie e contadine dei Fasci 
siciliani. La permanenza a Messina, con lunghi e appaganti intervalli estivi 
nella casa di Castelvecchio di Barga, si concluse con il trasferimento del Pa-
scoli all’Università di Pisa nel 1904. La stagione nella città dello stretto, con 
a fianco, protettiva, la sorella Maria, rappresentò per il Pascoli, in assenza di 
un vero radicamento e con parche frequentazioni sociali, nonostante alcuni 
inevitabili, impegni ufficiali, una straordinaria occasione di studio su nume-
rosi fronti: dalle riflessioni sulla propria poetica poi confluite nei Pensieri 
d’arte poetica, incunabolo dei saggi sul «fanciullino», alle edizioni di Mirycae, 
agli studi danteschi (Minerva oscura, Sotto il velame, La mirabile visione), 
alla cura di antologie letterarie scolastiche, Sul limitare e Fior fiore per le 
scuole del Regno di cui si fa cenno nella prima lettera.

Alfredo Panzini è a Milano, città vivace nel segno di una affluente cultu-
ra modernizzante, dov’era giunto nel 1888 (due anni prima del matrimonio 
con Clelia Gabrielli) anno in cui ottenne la cattedra al Ginnasio Parini (1897) 
provenendo da Imola, per poi passare all’insegnamento di Lingua e letteratu-
ra italiana, per un ventennio, al Politecnico (1897-1917). Panzini, aveva 
esordito nel 1887 con il Saggio critico su la poesia maccheronica, elaborazio-
ne della tesi di laurea, per poi dedicarsi a più remunerative antologie scolasti-
che di autori latini, mentre il suo esordio narrativo è del 1893 con Il libro dei 
morti, di discreto successo di pubblico e di critica cui seguirà, tre anni dopo, 
la raccolta di novelle Gli ingenui. Già significativa, nell’ultimo decennio del 
secolo è la collaborazione del bellariese ad alcune tra le riviste culturali italia-
ne più prestigiose, dall’«Illustrazione Italiana» alla «Rivista d’Italia». 

È della fine del 1899 il primo articolo di Alfredo Panzini su «La vita 
internazionale» e dell’autunno del 1901 il suo esordio su «Nuova Antologia» 
con Un uomo in due, collaborazione che durò fino agli ultimi anni di vita 
senza soluzione di continuità. Diversamente dal Pascoli senza che ciò abbia 
a compromettere il legame di amicizia tra i due romagnoli, Panzini resterà 
comunque osservatore disincantato quando non preoccupato per la piega 
presa dagli eventi, a cavallo dei i due secoli nell’incalzare della protesta 
sociale sotto le bandiere socialiste e anarchiche. 

Dalla prima risposta di Panzini, inviata il 20 luglio 1899, il rapporto di 
stima di Pascoli verso Panzini è ben riconoscibile. Il poeta anticipa l’immi-
nente pubblicazione dell’antologia, Sul limitare, prose e poesie scelte per la 
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scuola italiana, in cui trova spazio la novella di Panzini, La bicicletta di 
Ninì, inserita nel capitolo dedicato a Fiabe e Novelle.

Il passaggio dal tono deferente dello scrittore bellariese al più amicale 
affettuoso «tu» del Pascoli lascia intendere un’accoglienza favorevole da 
parte del celebrato poeta che ben si addice ad un’amicizia durevole. Signifi-
cative appaiono alcune disquisizioni che partono dallo stesso Panzini sull’«acer-
bità atavica della vita politica che sciupa e deforma anche i migliori».

Per ciò che concerne l’antologia Sul limitare, se si considera la partico-
larità delle scelte antologiche del Pascoli, davvero inusuali (molti sono i 
passi dedicati all’epica, tratti dall’Iliade, dall’Odissea e dall’Eneide, tradotta 
riletta e arricchita ulteriormente con le traduzioni dello stesso o affidate ad 
Annibale Caro, ampia la sezione dedicata alla letteratura popolare, Giuseppe 
Pitrè in particolare, i racconti tratti dalla Bibbia, i salmi curati da Salvatore 
Minocchi), si può ben comprendere come l’inclusione della lunga novella di 
Panzini sia da considerarsi davvero significativa nella panoramica antologica.

La scelta dei testi cade sulle grandi opere perché esse consentono di 
agire didatticamente sulla motivazione, conducendo gli studenti verso la 
formalizzazione estetica e le sue leggi. Intorno ai grandi autori, però Pasco-
li propende anche per altri, necessari per approfondire aspetti particolari 
di una poetica o ancorare una particolare esperienza artistica, letteraria, ed 
esistenziale, funzionale all’extratesto culturale e sociale. La novella di Pan-
zini, quindi, accanto ad altre scelte, diviene importante frammento per la 
memoria dei giovani perché va a sedimentare un’enciclopedia personale che 
consente di orientarsi in autonomia di fronte al nuovo.

La preferenza accordata a Panzini, (dalla sorella Maria) rispetto a Fo-
gazzaro apre altri squarci di interpretazione critica interessanti sulla rice-
zione della novellistica e della letteratura sia di Panzini sia di Fogazzaro, 
due scrittori contemporanei, ma di formazione differente: Panzini, allievo 
di Carducci e Fogazzaro discepolo di Giacomo Zanella. 

La lettura delle prime lettere rinvia ad una voluta ricerca, da parte di 
Panzini, di ritrovare quegli ideali di formazione classica (latina e greca) che 
accomunano entrambi gli scrittori. Se Panzini si era cimentato, dopo la 
laurea, in alcune prove di interpretazione critica (Elegie di Ovidio e Tibul-
lo scelte e commentate dal dottor Alfredo Panzini e le Bucoliche di Virgilio 
con raffronti e traduzioni d’una scelta degli Idilli di Teocrito) Pascoli vive 
un periodo davvero importante come latinista. Ha appena vinto una serie 
di premi prestigiosi a livello internazionale e ha pubblicato per Giusti Lyra 
ed Epos, due prestigiose antologie per le scuole classiche.

Panzini «celebra» colui che considera l’ultimo dei latinisti. Lo informa 
che vuole acquistare le sue liriche latine e lo esalta come esperto latinista, 
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non per l’analisi «grammaticale o per filologia soltanto» ma per essere un 
autore in grado di affiancare la lingua viva con una moderna esegesi.

Se i canoni della grande tradizione classica sono alle radici della grande 
cultura letteraria italiana e dei suoi valori, tali da costituire il coté alto 
dell’impegno del Pascoli insegnante ed educatore, non meno forte è il biso-
gno, da parte del poeta, di partecipare al dibattito politico in corso con un 
proprio personale apporto ideale culturale.

Ciò sembra essergli negato stando ad una lettera dell’aprile del 1901 
all’amico, in cui Pascoli accusa il clima di controllo e di autocensura che 
avvolge la stampa italiana, quella dei quotidiani e delle riviste. Il riferimento 
è alla poesia Suor Virginia inclusa nei Primi Poemetti (1897-1904) e verosi-
milmente è al clima convulso dopo l’affermazione socialista dell’anno prima 
con la caduta del governo Pelloux e l’attentato dell’anarchico Bresci. «Non ti 
figuri – scrive Pascoli – che cosa sia l’Italia in fatto di libertà di stampa», per 
concludere poi «Mi frulla l’idea di fondare un periodico settimanale letterario 
politico-sociale di liberi, di gente che abbia passato l’Acheronte. Ma come si 
fa da Messina? E da Messina è poco probabile che io esca mai». L’idea del 
periodico non ebbe seguito e, nel prosieguo del carteggio, appare più come 
lo sfogo del poeta che avverte la propria condizione di perifericità rispetto ai 
luoghi in cui più acceso era il dibattitto sui destini dell’Italia. 

Merita di essere riconsiderato il rapporto intenso che lega Giosuè Car-
ducci a Pascoli e a Panzini, di cui accennano i due poeti nel telegramma 
inviato da Panzini e dalla risposta del Pascoli, risalenti al 1907. L’esperien-
za universitaria di Panzini a Bologna, dal 1882 al 1886, a contatto con 
Giosuè Carducci segnò profondamente il percorso iniziale di Panzini. Car-
ducci è ammirato come nobile figura di maestro, innamorato della poesia, 
è educatore di più di una generazione, animato da una grande forza d’animo 
e da un’intensa passione letteraria. Spesso Panzini, nei suo scritti, lo ricor-
da durante l’esperienza universitaria, a contatto con gli studenti, nel vivo 
del proprio insegnamento, ed esalta la sua particolare gestualità, il modo di 
colloquiare e interagire autorevolmente con gli allievi, soffermandosi anche 
sui cambiamenti d’umore tipici del «poeta che comunica parole eterne di 
vita per chi voglia attingere una profonda e vera humanitas» 1.

Su l’alta cattedra, in fondo, appariva quel capo poderoso, curvo fra i cubiti, con 
la fronte ferma, come diga a reggere l’onda irrompente del pensiero; la breve mano 
bianca agitata a ricercare il libro o l’appunto pur non ristando la voce. Qualche 

1 A. PANZINI – R. SERRA, Carducci, introduzione di M. Pazzaglia, Fara Editore, Santarcangelo di 
Romagna, 1994, p. 14.
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volta sopravvenendo le tenebre, accennava gli recassero una candela e se la poneva 
da presso; e allora quella fiammella rossa che ora si allungava in sottile piramide e 
stava immota, ora ballava come un folletto, faceva in quella penombra strani effetti 
di luce su quel volto animato da un’idea creatrice. […] L’impeto, la profondità, la 
larghezza con cui egli concepisce e sospinge i suoi pensieri non hanno pari riscontro 
nella fluidità delle parole e perciò di quel torrente di idee e di immagini che solo da 
una parte trova l’uscita 2. 

Il contatto con un uomo colto e carismatico, che porta avanti con fer-
vore il proprio ideale della poesia come «pienezza lirica del cuore, opera di 
civiltà e nobiltà umana», segnò fortemente la formazione poetica del giova-
ne Panzini e del discepolo Pascoli: Carducci appare come l’ultimo dei clas-
sici, poeta rappresentativo di una salda tradizione italiana e di un passato 
letterario che alimenta la scrittura di entrambi. 

Nel telegramma, inviato subito dopo la morte di Carducci, Panzini in-
vita l’«autorevole» Pascoli a farsi portavoce dell’accorata difesa di Carduc-
ci: «Lei che ha autorità difenda la memoria del padre dell’anima nostra3 
dall’oltraggio dei suoi funebri e delle conferenze». Carducci incarnava, per 
Panzini, il passionale politico che dall’antico eterno spirito sapeva trarre 
l’idea di una patria incoronata di potenza e di giustizia.

Molto si è scritto sul rapporto che Pascoli instaura col mondo cultura-
le e politico del tempo, tutt’altro che tranquillo, un rapporto di crisi, di 
perenne inquietudine, di ricerca e sperimentazione poetica e formale con-
tinua. Pascoli soffre per martirio di pensiero ciò che altri non accettano e 
condividono, ad esempio, del pensiero e della poetica di Carducci. Egli 
infine risponde a Panzini con una modalità che oseremo definire quasi ci-
nica, invitando il collega a restringere il campo amicale degli estimatori del 
Carducci, poiché ciò che conta è la condivisione e la celebrazione dei pochi 
rispetto alla censura e al tradimento dei gladiatori.

«Ludi funebri… con relativo accoltellamento di gladiatori e assatanare 
di bestie feroci. Noi intanto contempliamo da noi e narriamo ai pochi qua-
le Egli volle essere e non quale vogliono che fosse gli altri».

Ennio Grassi e Mariangela Lando

2 Ivi, pp. 27-28.
3 Alfredo Panzini fa riferimento alla scomparsa di Carducci avvenuta qualche giorno prima della 

spedizione del telegramma, il 16 febbraio 1907. 
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Il carteggio è in massima parte ricostruito ricorrendo al sito della Fon-
dazione Pascoli di Castelvecchio di Barga (www.fondazionepascoli.it) e al 
Fondo Documentario panziniano, conservato presso l’Archivio della Biblio-
teca Comunale di Bellaria Igea Marina. Si desidera qui ringraziare le due 
Istituzioni per la disponibilià e la collaborazione offerta in fase di organiz-
zazione e reperimento del materiale. Un ringraziamento va inoltre a Casa 
Pascoli di San Mauro di Romagna per le numerose notizie segnalateci re-
lative alla biografia pascoliana pertinenti al carteggio stesso. Due lettere 
del Pascoli a Panzini (non presenti negli archivi citati) sono state tratte, 
invece, dal volume VI°, Pascoli e Panzini, pp. 109 e 115 della raccolta degli 
scritti di Pietro Pancrazi, Scrittori d’oggi, Laterza, Bari (1946-1953), e 
numerati V e XII nella sequenza temporale del carteggio. 

 * * *

[1]

Milano, 20 luglio 1899

Preg.[evolissi]mo e caro Signore,

per conto mio, dell’avv. Majno e di altri qui a Milano le domando dove si possono 
acquistare le sue liriche latine, che ebbero premio 4. Ne facemmo lunga e vana ricerca. 
Se Ella le ha, voglia spedirle con la maggiore sollecitudine a questo recapito di persona 
della sua terra e che a lei vuole bene. 

Alfredo Panzini 
Rimini

4 Le liriche latine di cui accenna Panzini sono con probabilità quelle incluse in Lyra ad uso delle 
scuole classiche, Giusti, Livorno (1895; 1899; 1903; 1911) ed Epos, Giusti, Livorno, 1897; si tratta di 
antologie di scritti ed autori latini per gli studenti della scuola superiore. 
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[2]

Barga, 31 luglio 1899

Carissimo, 

ti mando alcune copie di alcuni poemetti latini 5. Di altri non ho che una copia. 
Aspetterò qualche anno per farne un’edizione a sé, di tutti insieme. Le mando per te e 
per l’avvocato Maino, (vedrai che in una Castanea 6 è il suo nome) che mi è simpatico 
per un milione di ragioni. Salutalo tanto per parte d’un ignoto che lo conosce e lo ama. 

Oh! vedi che mi sono ricordato più io che te, che siamo vecchi amici! 7
Dammi tue notizie. Io sto, per ora, e per poco ancora, a Barga (Lucca).

Tuo Giovanni Pascoli

[3]

[agosto 1899?]

Caro Pascoli,

la tua gentilezza e la tua franca parola mi hanno fatto tanto piacere e vincono, come 
vedi dal pronome che mi sforza, la mia ritrosia. Io ti ho voluto sempre molto bene  8 per 

5 Alfredo Panzini celebra colui che considera come «l’ultimo dei latinisti»: «Questa conoscenza del 
latino doveva fare del Pascoli l’ultimo degli umanisti, cioè di quegli italiani che conoscevano il latino, non 
per grammatica o per filologia soltanto, ma per saperlo trattare come lingua viva. Le volpi scodate delle 
nostre accademie dissero che l’avere questa bella coda, cioè saper scrivere elegantemente in latino, era 
un difetto. Per quel che riguarda il latino, basti ricordare la lunga serie di premi da lui riportati negli 
annui concorsi internazionali di Amsterdam, io ne ho qui la rara raccolta di questi carmina o satura Jo-
hannis Pascoli ex castro Sancti Mauri in certamine poetico hoefftiano, magna laude ornata», in La 
gloria di Giovanni Pascoli nel I anniversario della morte, Commemorazioni e discorsi, a cura di A. Gob-
bi, Accademia Panziniana, Bellaria 2008, p. 15.

6 Castanea è il titolo del poemetto in latino scritto nell’autunno del 1885 e inviato, l’anno dopo, al 
concorso di poesia latina di Amsterdam insieme alla Cena in Claudiano Nervae. Lo stesso anno uscì sul 
Convito a cura di Adolfo De Bosis (Vol. IX, Roma,1986). Si veda Giovanni Pascoli nello specchio delle 
sue carte, Archivio, Segnatura G. 61.

7 Sui rapporti tra Pascoli e Panzini si veda il contributo dello stesso Panzini all’amico in La gloria di 
Giovanni Pascoli nel I anniversario della morte, Commemorazioni e discorsi, cit., pp. 10-21.

8 La lettera è senza data ma il riferimento ai carmi appena ricevuti del Pascoli come richiesto, e 
fatti avere poi avere in copia al Maino lascia pensare che sia dei primi d’agosto del 1899. La stima di 
Panzini verso Pascoli è testimoniata, oltre che dal capitolo celebrativo incluso in Commemorazioni e 
discorsi citato precedentemente, anche dai numerosi passi ricchi di reminescenze letterarie che a partire 
da La lanterna di Diogene impreziosiscono le narrazioni: quando, nel viaggio itinerante in bici, Panzini 
giunge a San Mauro, al camposanto «campo di riposo senza risveglio ove nacquero le Myricae» la raccol-
ta viene descritta dallo scrittore «uno di quei miracoli d’arte spontanea che non ha termine di paragone, 
palpitante, di un’originalità perfetta, piccole poesie, brevissimi canti che si orientano come gemme, e si 
dispongono di per sé così da formare un poema di singolare passione e profondi sensi», in La lanterna di 
Diogene. Sei Romanzi fra due secoli, cit. pp. 100-113. Ma tanti altri riferimenti si possono estrarre anche 
da un Viaggio di un povero letterato, quando Panzini accenna al «mondo semplice e genuino del Pascoli, 
(che descrive) le fila di arbusti bianchi dalla polvere e i canti d’uccelli, di pettirossi, di capinere, cardel-
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quello che so e ho letto di te e quando l’anno scorso seppi che tu eri in Romagna, ebbi 
gran desiderio di venirti a trovare: ma lo farò quest’anno se tu verrai – ci verrai è vero? 
– e più avrò piacere se tu verrai da me qui a Rimini (Via L. Tonini, 4) dove, per le vacan-
ze, vivo presso mia madre. Ho mandato al Maino9 una copia di ogni carme e gli ho scrit-
to del tuo saluto: avrà caro l’una cosa e l’altra perché egli è uno dei molti che a Milano ti 
conoscono e ti pregiano. Gli è da vero uomo di valore e stimato dagli stessi avversari. 
Peccato che l’acerbità atavica a cui si informa la nostra vita politica sciupi spesso e defor-
mi anche i migliori 10! L’ultima settimana di Luglio la passai a Madesimo 11 col Carducci. 
Mi ha parlato spesso di te. Avrò piacere, come tu mi chiedi, di parlarti di me se ne vale la 
pena; ma a voce e spero che tu venendo da queste parti che dopo tutto ti sono sì care – il 
senso il moto la luce di queste terre sono continui ne’ tuoi versi – me ne darai occasione. 

Affettuosamente

Alfredo Panzini
 Via S. Valeria nº 3 Milano 

P.S. Questa lettera scritta a Milano gliela spedisco da Rimini. Sono a far Natale 
con la mamma: solus cum sola.

[4]

Messina, 23 aprile 1901

Mio caro, 

per scrivere io non ho che la «Vita internazionale» se pur mi vorrà! Non ti figuri 
che cosa sia l’Italia in fatto di libertà di stampa 12! Io ho dovuto rinunziare a esporre 

lini, allodole, rosignoli, cuculi e rondini, rondini, e ancora rondini che tornano e vanno», in Sei Romanzi 
fra due secoli, Mondadori, Milano, 1943, p. 293.

9 Alfredo Panzini conobbe l’avv. Luigi Majno (1852-1915) nel corso della sua lunga permanenza mi-
lanese, insegnando prima al ginnasio Parini (1888-1897) poi al Politecnico (1897-1917). Majno fu insieme 
alla moglie Ersilia Branzini(1859-1933) tra le personalità di maggior rilievo nella cultura milanese e nazio-
nale del tempo; docente di Diritto e procedura penale a Pavia e vicino agli ambienti politici di Filippo Tu-
rati, fu deputato socialista. Nel 1887 quando il Partito operaio milanese fu processato come «associazione 
di malfattori», Majno assunse la difesa di A. Botteri e di G. Croce, mentre Turati, per la prima volta in 
corte d’assise, difese A. Casati ed E. Brando. Docente all’Università Commerciale Bocconi ne fu Rettore dal 
1914 al 1915. Seguace del pensiero positivista in tema di diritto penale fu coautore del volume Codice di 
procedura penale che nel 1913 sostituì di fatto l’analogo codice di procedura del 1865. La frequentazione 
di Panzini con Majno al di là delle comuni simpatie letterarie non oltrepassò l’ambito strettamente cultura-
le né suscitò nel primo, che si sappia, simpatie per le idee socialiste del futuro rettore della Bocconi.

10 Panzini accenna alla vita politica del primo decennio del Novecento stringendo amicizie impor-
tanti con altri scrittori che gravitano attorno agli ambienti letterari, istituzionali e culturali del tempo: 
Giuseppe Prezzolini, Renato Serra, Emilio Cecchi, Vincenzo Cardarelli, Giuseppe A. Borgese e S. Alera-
mo tra questi; si vedano alcune testimonianze in Alfredo Panzini bellariese insigne, Accademia panzinia-
na, Bellaria, 2007, pp. 178-181.

11 Madesimo è un paese della comunità montana di Sondrio tuttora famoso per essere un luogo 
dove, tra Ottocento e Novecento, Carducci trascorse alcuni periodi di villeggiatura.

12 Il riferimento è alle lamentele del Pascoli nei confronti della stampa che rifiutava i suoi scritti ri-
guardanti gli anni messinesi. È proprio in quel periodo (1897) che Pascoli vide rifiutata dalla «Tribuna» 
una sua prosa, l’Allecto, in cui polemizza aspramente con il pensiero marxista a cui contestava un ecces-
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certe mie idee politiche-sociali perché i giornali non ammettono che le proprie idee 13, 
o strapalerie d’immagini senza costrutto. In letteratura poi ci sono i giornali dei giova-
ni che non gradiscono le lodi d’altri giovani che loro! Mi frulla l’idea di fondare un 
periodico settimanale letterario politico-sociale di liberi, di gente cioè che abbia passa-
to l’Acheronte. Ma come si fa da Messina? E da Messina è poco probabile che io esca 
mai. Pazienza. Un abbraccio dal tuo

Giovanni Pascoli

[5]

Milano, 26 aprile 1901

Caro Pascoli,

grazie, il libro 14 è stato spedito. Ora mi permetta di darle del lei e di ringraziarla 
anche del tu 15. Dunque le cose sono come lei dice: grave, incredibile, ma è vero. Il 
Barnum 16 della letteratura italiana ha scritturato tutto il corpo coreografico della pe-
nisola: ha irretito anche qualche leone: nulla più disponibile, né meno un fischio: acca-
parrati anche quelli. E d’altronde a che dolersene? Il male è organico; se lei lo strappa, 

so di economicismo, la mancanza di passioni e ideali propri invece di un’adesione al socialismo autenti-
camente umanitario. L’asprezza della polemica pascoliana aveva evidentemente orientanto l’allora diret-
tore Attilio Luzzato liberale su posizioni moderate a non dar corso alla pubblicazione del pezzo. Ciò è 
confermato anche nel volume Prose disperse a cura di G. Capecchi e analizzato anche da A. Andreoli nel 
fasc. 4 della «Rivista Pascoliana». Quanto il rifiuto sia pesato a Pascoli lo attesta la sorella Maria. Vd. P. 
Palmieri, Pascoli, il vate e l’oratore civile in Omaggio a Giovanni Pascoli, a cura di E. Turci, Rubiconia 
Accademia dei Filopatridi, Quaderno XXIV, Società editrice «Il Ponte Vecchio», 2012, pp. 51-74.

13 Riguardo i giudizi critici sull’opera del Pascoli si segnala una nota apparsa nella «Gazzetta lette-
raria» del 1898 intitolata G. Pascoli in furia e placato. In una breve missiva inviata dal poeta al direttore 
del Giornale si legge in difesa della propria ideologia: «Egregio Sig.[nor] Direttore Chiamato telegrafica-
mente a Noli per la malattia della nonna materna – fortunatamente già fuori pericolo – mi viene sott’oc-
chi un giornale che, a dirla franca, non soglio leggere il suo. Poiché vi si parla di me, da un quondam 
discipulus, non protesterò contro certi curiosi apprezzamenti che vi si fanno. Non sarebbe, specialmente 
dato il critico, decoroso. Oh come? Un libro di versi non deve ingrossare a mano a mano, con nuove 
aggiunte, ma balzare improvviso, perfetto, al cospetto dei critici, come Minerva dalla testa di Giove? Mi 
permetto d’essere di contrario avviso. Anzi tra l’altre aggiungerò in una prossima edizione di Myricae 
anche questa poeisiola che Le mando per provarle che non è già l’acerbità della critica ciò che mi offen-
de». A difesa del giornale e dei propri collaboratori il direttore risponde: «L’illustre poeta ha torto di non 
leggere il nostro giornale. Vi avrebbe trovato molte e molte volte dell’ammirazione giusta per lui e per la 
sua opera. Molta gratitudine dobbiamo all’egregio Arrigo d’Angelo e al suo bellissimo articolo che ha 
deciso il Pascoli a leggerci e che ci ha procurato la interessantissima lettera del Maestro, così furiosa in 
principio e così amabile in fine, al punto da regalarci una sua preziosa primizia. Come in questa lettera è 
tutto l’animo, irritabile e buono, del poeta!», in «Gazzetta letteraria», 3 luglio 1897, N. 27, ARCH. PASC., 
Giornali vari, anni 1897-1900, Segnatura: P. 7.2.7.

14 Si tratta della raccolta Piccole storie del mondo grande uscita per Treves nei primi del 1901 che 
il Panzini aveva inviato al Pascoli per un’eventuale recensione su qualche rivista nazionale.

15 Sulla questione del «Tu – Lei» è certo che Panzini e Pascoli, incontrandosi abbiamo continuato ad 
usare il tu e con probabilità abbiano chiacchierato anche in dialetto romagnolo. Quando Pascoli ottiene 
la cattedra di professore universitario nel 1906 succedendo a Carducci con pieno titolo ed in una presti-
giosa facoltà universitaria di antica tradizione, Panzini per gratificare l’amico passa al Lei. Panzini inse-
gnava in quel periodo al Politecnico di Milano.

16 Panzini parla infatti dei giovani che invece di portare avanti le proprie idee letterarie, si adattano 
troppo preferendo «ungere le ruote del carro di Barnum».
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domani si riproduce di nuovo. Bisognerebbe poter far leva sui giovani. Io lo so: i gio-
vani sentono e intuiscono. Ma dove sono i giovani 17? Ungono le ruote del carro di 
Barnum. Io le potrei scrivere dei festevoli racconti confermanti quanto ella scrive: ma 
per lettera sarebbe troppo prolisso. D’altronde Messina 18 è uguale a Milano; e tutta 
Italia è Milano e Messina. Barnum lo sa: questa è la sua vera sapienza. Lei vuol fonda-
re un periodico per chi ha passato l’Acheronte? Ai suoi ordini, caro Pascoli. Ma tutta 
l’Italia è compresa nel limbo: i pochi liberi stanno nel nobile Castello 19. Creda che non 
basta una rivoluzione politica di pochi decenni per mutare un popolo organicamente 
arcade e schiavo da secoli; e per giunta una rivoluzione che non abbiamo fatto noi. 
Però, caro Pascoli, mi permetta di dire che lei vede le sue forze minori del vero. Io 
posso parlare con amarezza: lei no! Non lo deve! Se lei sapesse quanto è amato, rican-
tato, creduto qui a Milano e fuori, avrebbe da esserne troppo lieto. Se non lo è me ne 
duole: io la consiglio di esserlo, e davvero. Non le dirò di più, ma mi deve credere. «La 
Vita Internazionale» è periodico di scarsa diffusione: ma io credo che qualunque gior-
nale, non so, la «Tribuna», la Rivista del Chiarini, il «Marzocco» accoglierebbe un suo 
scritto di battaglia: anche se intacca la compagnia equestre già nominata. Veda di farlo 
per quel po’ di bene che mi vuole, per quel po’ di merito che vi vedesse nel libro, per 
quello che è riuscito lei e non riuscirò io. Se poi non fosse articolo di battaglia contro 
lo stamperebbe anche il Treves 20 (legga fra le linee).

La rivedrò in Romagna questa estate? Io la saluto e la abbraccio di tutto cuore. 

17 L’atteggiamento insofferente di Panzini nei confronti di un certo tipo di letteratura è confermato 
da un’intervista concessa a Renzo Levi Naim. Nella mitica casa rossa di Bellaria, Panzini dichiarava con 
fermezza la delusione rispetto al periodo storico e sociale lamentando la frettolosità e la mancanza di 
stile nei giovani autori contemporanei: «Mi dicono gli amici che attraversiamo un periodo di spiritualismo: 
dal materialismo rigido tipo Ardigò, all’idealismo del Croce, a quello del Gentile… Io non ci credo. Siamo 
sempre in un periodo di materialismo. […] Si casca nelle dolenti note della crisi libraria. Panzini spro-
fonda di più nella poltrona, si copre le gambe con un plaid di lana grigia, accende la pipa e sorride. Poi: 
– Lei non se ne può ricordare… comincia e mi rievoca, con mal celato rimpianto, l’interesse che suscita-
va una volta l’uscita di un nuovo libro (Piccolo mondo antico ad esempio) e perfino di un articolo. – De-
cadenza intellettuale? – si domanda Panzini. Poi afferma: – Ciò che manca ai giovani è lo stile. Non vo-
gliono capire che mandar fuori un libro abborracciato è come uscire in maniche di camicia… – E pren-
dendo di su un tavolo un volume di Luigi Valli, Il segreto della Croce e dell’Aquila nella Commedia – mi 
dice – Ecco vede un bel libro», R. LEVI NAIM, Alfredo Panzini, La Via, Firenze, 1922, pp. 17-19.

18 Giovanni Pascoli trascorse a Messina cinque anni, dal 1898 al 1903, gli «anni migliori, più ope-
rosi, più lieti, più raccolti, più raggianti di visioni, più sonanti d’armonie della mia vita» (missiva del 
Pascoli a Ludovico Fulci, il 5 luglio del 1910).

19 In questa missiva Panzini sposa con tutta probabilità le difficoltà che Pascoli sembra vivere a 
Messina. Lo scrittore romagnolo insegna ancora al Politecnico di Milano e si percepisce un’accorata 
partecipazione al clima di crisi culturale e politica del tempo. Non mancano le reminiscenze letterarie che 
in questo caso rinviano all’Inferno dantesco. Se per Panzini tutta l’Italia è concentrata nel Limbo, solo i 
pochi liberi sono rifugiati nel Nobile Castello. Nel limbo dantesco trovano rifugio le anime che sebbene 
esenti da colpe specifiche e talora non prive di meriti, non poterono tuttavia salvarsi, una grande fiumana 
umana e tra di essi alcune personalità di grande valore; eroi, capi di governo, filosofi, scienziati. I poeti 
rinchiusi nel Castello dantesco in una condizione distinta ed eccezionale sono Virgilio, Omero, Orazio, 
Ovidio e Lucano, i classici molto amati da Panzini.

20 La collaborazione di Alfredo Panzini con la casa editrice Treves inizia nel 1901 con la pubblica-
zione del volume, Piccole storie del mondo grande che include anche il particolare diario di viaggio, 
Nella terra dei santi e dei poeti. Per Treves verranno pubblicati anche La lanterna di Diogene (1907), 
Santippe, Piccolo romanzo fra l’antico e il moderno (1914), La madonna di Mamà. Romanzo del tem-
po della guerra (1916), Viaggio di un povero letterato (1919), Io cerco moglie (1920) e Il mondo è ro-
tondo (1921). 
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[6]

[giugno 1901]

Caro amico 

presto parlerò del suo libro. Intanto anticipo nel Sul Limitare, La bicicletta di 
Ninì21. Maria è grande ammiratrice di lei: afferma che le piace più del Fogazzaro 22. 
Spero che non ci siano difficoltà da parte dell’editore (di cui, s’intende, metto il nome 
nella nota iniziale) sarei dispiaciuto, perché qui ci si stufa. Ho molto da fare. Avrei 
voglia di vederla. Il suo articolo su Carducci a Madesimo 23 me l’ha ricordata. 

Un abbraccio dal suo

Giovanni Pascoli

Invece degli asterischi ho messo numeri romani
Nota a lato: Sono inseriti IX capitoli – le muse – 

[7]

[Giugno 1901]

Caro Pascoli, 

dunque tanto onore ad una mia novella? Proprio non me ne credo meritevole. 
Quello che giudica sua sorella Maria sarebbe tale da inorgoglire la mia vanità, se non 
avessi per contrappeso la consapevolezza del mio mediocre valore e della finale vanità 
di tutte le cose, le letterarie comprese. Questa vanità è tuttavia tanto forte che mi co-

21 La cartolina del Pascoli e la risposta a stretto giro di posta non offrono elementi espliciti per una 
precisa loro collocazione temporale. Dovrebbero con qualche approssimazione appartenere, stando agli 
indizi presenti nei due testi, all’avvio dell’estate del 1901. Il libro del bellariese citato da Pascoli, rinvian-
do ad altra occasione l’impegno a parlarne, è la raccolta Piccole storie del mondo grande. Ne scriverà, 
assicura il Pascoli all’amico. Intanto gli annuncia il proposito di «anticipare», per così dire, il giudizio, 
ospitando La bicicletta di Ninì (delle Piccole storie del mondo grande) nella seconda edizione dell’anto-
logia Sul limitare. Prose e poesie scelte per la scuola italiana (la prima è del 1900) che uscirà nel 1902,VII 
novella nell’ampia sezione dedicata da Pascoli alle Fiabe e Novelle.

22 Pascoli tiene a far conoscere, nella forma di una evidente captatio benevolentiae, il parere della 
sorella Maria, domina di casa, a quanto pare assai lusinghiero verso Panzini. Il confronto è con il Fogaz-
zaro scrittore di successo in quegli anni oltre che per la modernità della scrittura, per la novità delle sue 
storie in cui inscena amori contrastati e tradimenti. Non v’è dubbio che Maria, tutrice del valori tradizio-
nali della famiglia preferisse al Fogazzaro Panzini, agli occhi di lei interprete delicato e ironico di un 
piccolo mondo borghese dai saldi valori tradizionali. Quanto al Pascoli non ci è dato conoscere il punto 
di vista. Si può pensare assecondasse, in famiglia, il giudizio della sorella sull’intento moraleggiante 
della scrittura panziniana e insieme fosse ben consapevole della novità indotte dal Fogazzaro nella pro-
vincia letteraria italiana a cavallo fra i due secoli.  

23 Pascoli allude all’articolo del Panzini, Il Carducci a Madesimo, apparso su «La rivista d’Italia», 
31 maggio 1901. 
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stringe a richiamarle in mente la sua promessa e a pregarla di mutare in tempo passato 
il tempo futuro con cui comincia la sua cartolina: scriverò del suo libro 24. Domani 
vado a Rimini per le vacanze. So che lei in estate fu alla Viserba 25. 

Non vuol proprio più rivedere il nostro bel mare? 
Suo affezionato 

A.[lfredo] Panzini

[8]

Rimini, 24 dicembre 1901 [?]
Via Monti 34 Milano  

Caro Pascoli 

accolga benevolmente questo mio nuovo libro Lepida et Tristia 26. A pag. 196 
potrà trovare il suo nome. Oramai ho perduto la speranza 27 che ella voglia occuparsi 
di qualche mio scritto su qualche giornale: sono vanità, eppure di queste vanità è 
sostentata la misera vita che attende alle letture. Ecco: il libro le ricordi chi le vuole 
tanto bene.

Suo

Alfredo Panzini

24Panzini pur ringraziando l’amico per l’onore concessogli inserendo la novella nell’antologia insiste 
perché del libro ne scriva a parte, per l’accredito che ovviamente ne deriverebbe. Il Pascoli non recensì, 
che si sappia, la raccolta del Panzini che, peraltro, otterrà un ottimo riscontro di lettori.

25 Viserba è una località del comune di Rimini confinante col territorio a nord. 
26 Lepida e Tristia di Panzini esce come raccolta di tredici divertenti novelle nel dicembre del 1901 

(nel colophon è riportata una doppia data di pubblicazione, 1901-1902, messa in commercio come 
strenna libraria per un istituto di beneficenza di Milano, Tipografia P. Agnelli. Verrà ripubblicata, nel 
1904, con il titolo Ebbrezze della verità. Le novelle Dalle padella alla brace, La morte di un re e Sotto la 
Madonnina del Duomo vennero incluse in Donne, Madonne e bimbi. La citazione cui accenna Panzini 
è la seguente: «Voi scendete e contemplate il paesaggio come facevo io allora oppure vi date ad osserva-
zioni filosofiche o politiche. […] Ecco sfilano i monti incoronati di memorie. Prima Verucchio, culla dei 
Malatesta antichi, appollaiata sull’alto del poggio, dove esso scoscende in balze dal color ferrigno. Segue 
S. Marino: l’azzurra vision di S. Marino come ben nitidamente canta Giovanni Pascoli, nostro, e di nostra 
terra natio», pp. 196-197. 

27 Panzini si duole nuovamente con l’amico per non aver scritto ancora nulla sui suoi lavori. In ef-
fetti il Pascoli non recensì mai i libri di Panzini, né si offrì per prefazioni cui peraltro riconosceva talento 
e piacevolezza di scrittura. Ma non v’è dubbio che la poetica del Pascoli fosse assai distante dall’universo 
letterario del Panzini.
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[9]

Milano, 24 dicembre 1904

Caro signor Pascoli, 

al cav. Tedeschi del «Secolo XX» 28 ho offerto un mio scritto. Il Cimitero di S. 
Mauro. Il Sig. Cav. Tedeschi vuole tre cose per stampare questo scritto. 1º che io muti 
titolo. Ciò è facile: io dirò: Il campo ove fiorirono i Tamarischi, 2º che io offra le foto-
grafie dei cari morti che vi riposano 29. 3º che G. Pascoli mandi una sua lirica al «Seco-
lo XX». Per queste due ultime richieste io mi rivolgo a Lei. Io poi, per mio conto, le 
domando risposta alla prefazione del mio Dizionario Moderno 30. È un’inchiesta su lo 
stato presente della lingua italiana e precede una mia opera di filologia viva, cioè il 
detto Dizionario Moderno 31. La copia le fu spedita.

Perché non mi rispose? È anche lei di quelli che rispondono a chi appartiene al 
Sacro della letteratura ufficiale?

Suo aff.[ezionatissi]mo 

A.[lfredo] Panzini S. Valeria

28 Nel 1902 l’editore Treves, instaurata una collaborazione proficua e redditizia con Alfredo Panzini, 
dà alle stampe una nuova rivista mensile illustrata «Il Secolo XX», che tenta di conciliare le nuove istan-
ze moderne e la tradizione letteraria consolidata. Panzini accenna alle condizioni che gli impone il cav. 
Tedeschi per la pubblicazione di un suo scritto. Non si riscontrano notizie sull’accettazione del titolo Il 
campo ove fiorirono i tamarischi, anche se le parole rinviano a passi contenuti in Piccole storie del mon-
do grande: «Azzurro cielo, terra che palpiti fra i due mari, dove sei tu? Ma le casette, disperse su le dune, 
fra le be-tulle e i tamarischi dormono ancora» e altre reminiscenze si possono rintracciare anche in Trion-
fi di donna «Sul campo del mare con tanta solenne magnificenza […] la signora parlava, dietro le pareti 
delle betulle e delle siepi».

29 La rivista «Il Secolo XX» si caratterizzava per le splendide immagini pittoriche e i disegni in co-
pertina. Celebri le eleganti copertine a colori a cura di Duilio Cambellotti, Rodolfo Paoletti, Luigi Bompard 
e tra i collaboratori si segnalano i nomi di Marcello Dudovich ed Enrico Sacchetti. Dalle immagini fem-
minili da album e periodici illustrati dell’Archiginnasio di Bologna, una copertina in particolare, a cura 
di Paoletti raffigura una donna che saluta da un aereo e partecipa alle conquiste della tecnica senza ab-
bandonare il cliché dell’aura femminile tipica della donna del tempo, in «Il Secolo XX», Rivista popolare 
illustrata, Milano, 9, n. 7 (1910). 

30 Nessuna prefazione al Dizionario Moderno risulta essere a cura di Giovanni Pascoli. Tutte le 
prefazioni sono a cura solo di Alfredo Panzini. Pascoli era tra le «persone autorevoli» alle quali Panzi-
ni inviò la sua prefazione alla prima edizione del Dizionario Moderno (dal settecentesco titolo Ragio-
ne e natura dell’opera considerando lo Stato presente della lingua italiana, assieme ad un fascicolo del 
Dizionario Moderno. Stralci delle risposte di alcuni di costoro vennero pubblicati in calce alla prefa-
zione della prima edizione (e omessi nelle successive). È probabile che Pascoli non abbia reagito in 
maniera positiva all’invio, perché altrimenti le sue parole figurerebbero senz’altro in queste pagine 
della prima edizione. Giovanni Pascoli è comunque citato parecchie volte nel Dizionario Moderno 
sempre con riverenza. La maggior parte delle citazioni sono introdotte nella terza edizione (1918), la 
prima successiva alla morte del poeta; cfr. Marianna Franchi, Tesi di Dottorato sulle edizioni del Di-
zionario Moderno di Panzini. 

31 Il volume è il Dizionario Moderno. Supplemento ai dizionari tradizionali, Hoepli, Milano, 1905; 
Ried. 1908, 1918, 1923, 1927, 1931, 1935, 1942. Dalla sesta edizione il sottotitolo divenne Supplemen-
to delle parole che non si trovano negli altri dizionari. L’ottava edizione, pubblicata postuma, fu rinno-
vata e curata da Alfredo Schiaffini e Bruno Migliorini. 
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[10]

A Giovanni Pascoli 
Università Bologna

(Lucca) Barga
 Bellaria Settimana Santa 11 aprile 1906

Caro Pascoli, 

una bambina, Teresina Berlati, di anni cinque, presso la Siepe fiorita recitava: 
«Cavallina cavallina storna che portavi a casa sua colui che non ritorna a me, che non 
ritornerà più mai tu fosti buona buona ma parlar non ti sai» 32. Testualmente. I geni-
tori correggevano il balbettante verso. Questa parola di rinomanza inter myricae villae 
Bellariae le farà piacere. Spero di sì. Perciò scrivo

 Alfredo Panzini 

[11]

Milano, 19. II. 1907

Lei che ha autorità difenda la memoria del padre dell’anima nostra 33 dall’oltraggio 
dei suoi funebri e delle conferenze. Alfredo Panzini

[12]

Bologna, 22 febbraio 1907

Mio caro e buon compagno, ma che autorità34 vuol che abbia io? Sarò pago a non 
farne io di conferenze e ne ho infatti rifiutate quattro o cinque e a fare nella mia scuo-
la piuttosto letture di Carducci che lezioni su lui. Oh ella ha detto bene: Ludi funebri…
con relativo accoltellamento di gladiatori e assatanare di bestie feroci. Noi intanto 

32 Sono i noti versi della poesia La cavallina storna inclusa nella raccolta Canti di Castelvecchio 
(1903, 1907, 1912).

33 Alfredo Panzini fa riferimento alla scomparsa di Carducci avvenuta qualche giorno prima della 
spedizione del telegramma, il 16 febbraio 1907. Lo scrittore invita Pascoli a proteggere la memoria 
dell’illustre maestro da un eccesso di celebrazioni e di riconoscimenti postumi intrisi di ipocrisia ad 
opera di «carducciani» dell’ultima ora. 

34 Pascoli pur condividendo le osservazioni critiche dell’amico sui Ludi funebri in memoria del 
Carducci, ritiene evidentemente impossibile opporvisi, stante evidentemente il ruolo pubblico assunto 
negli anni nelle vesti di mentore e poeta della nazione, mentre suggerisce a se stesso e all’amico quale 
omaggio al maestro appena scomparso più composte e non ufficiali testimonianze a favore amici e di 
ammiratori sinceri dell’autore delle Odi barbare. 
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contempliamo da noi e narriamo ai pochi quale Egli volle essere e non quale vogliono 
che fosse gli altri; che a sé piacciono tanto che a loro somiglianza vorrebbero riplasma-
re persino Giosuè Carducci. Carini!

Tanti auguri dal suo 

Giovanni Pascoli

[13]

Caro amico,

mi scrive il buono e bravo nostro ex Ministro Rava 35 cosa che a Lei già sarà nota, 
e tuttavia le ripeto con le sue parole: «Per il tuo Panzini feci del mio meglio: feci cioè 
riesaminar tutta la posizione con le notizie sul 5° membro mandate dal povero e caro 
e compianto Bertolini nostro, e la libera docenza fu concessa».

Rallegramenti affettuosi dal suo compagno 

Giovanni Pascoli 
Bologna 1910

[14]

Milano, 14 gennaio 1910

R. ISTITUTO TECNICO SUPERIORE 
MILANO 

DIREZIONE

Signor Professore, 

io la ringrazio con profonda effusione del cuore del suo biglietto e della sollecitu-
dine al Ministro. Ieri l’altro ebbi la notizia dalla segreteria dell’Università della conces-
sa libera docenza 36. La quale notizia mi ha fatto molto piacere, non perché io abbia 

35 Il ministro di cui fa riferimento Pascoli è Luigi Rava: docente di Filosofia del diritto pubblicò 
anche saggi interessanti, La filosofia del diritto nel pensiero italiano (1887), La filosofia civile e giuridica 
in Italia prima della rivoluzione francese (1889) e di scienza dell’amministrazione, Dal codice civile al 
codice del lavoro (1913); Rava fu ministro della Pubblica istruzione negli anni 1906-1909. La missiva 
infatti è del 1910, anno successivo alla fine del mandato di Rava al governo.

36 Sulla libera docenza concessa ad Alfredo Panzini l’Università di riferimento è l’ateneo bolognese. 
Ne accennano Gaetano Mariani e Mario Petrucciani nel primo volume di Letteratura Italiana Contempo-
ranea, Editoriale Scuola, Roma, 2005: «una convivenza di circa quarant’anni con la scuola, (se non si voglia 
considerare il brevissimo esercizio della libera docenza, conseguita nel 1909, nell’Università di Bologna)», 
p. 145. Panzini avanzò la richiesta per la libera docenza, stante la notizia fornita da Manara Valgimigli 
(Uomini e scrittori del mio tempo, Firenze, 1965, pp. 309-312) al ministero di competenza già nel 1906, 
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alcuna ambizione di carriera accademica, ma perché la Direzione di questo politecnico 
me ne faceva, da molto tempo, gentilmente istanza; e una repulsa dopo avere chiesto 
– mi sarebbe spiaciuta. Certo il saggio verbale fu ben misera cosa; ma sapesse quel 
giorno come ogni parola era legata da timore e da reverenza!… Guai se, davanti ai 
cento o più giovani di questo politecnico, dovessi titubare così! Credo che per la con-
servazione della libera docenza convenga tenere qualche lezione. Ella me ne fece 
qualche cenno se non sbaglio – il giorno che venni da lei. Se in questo ella può confor-
tarmi con qualche sua parola, o per sua diretta parola o parlandone al segretario di 
codesta facoltà, mi farà cosa gratissima. Mi voglia ricordare al prof. Albini 37, la cui 
umanità e benevolenza mi è vivamente presente. 

Mi creda, signor professore a lei legato da affetto antico e da riconoscenza nuova.
Suo devotissimo 

Alfredo Panzini

(Aggiunta in verticale al biglietto) 
Grazie anche delle parole da lei proferite per Francesco Bertolini 38. Le avevo 

anch’io nel cuore!

[15]

Milano, 5 giugno 1911

R. ISTITUTO TECNICO SUPERIORE 
MILANO 

DIREZIONE
Milano Via S. Valeria, 3 

Signor Professor, 

La Società di Aviazione di Milano 39 prega me di scriverle se Ella accetterebbe di 
tenere un discorso alla Scala in lode di questa nuova conquista. Non ho potuto dire di 

ma per motivi non noti gli venne rifiutata più volte. Finché davanti ad una commissione formata in gran 
parte da docenti dell’Università di Bologna, Angelo Albini, Francesco Bertolini, Giovanni Pascoli, Albano 
Sorbelli e Angelo De Gubernatis quest’ultimo dell’Università di Roma, Alfredo Panzini il 21 o il 22 di ot-
tobre del 1909 fece la sua dissertazione ottenendo finalmente il titolo.

37 Dalle informazioni ricavate da Atti e memorie Deputazione di Storia patria per le province di 
Romagna Anno accademico 1908-1909 si accenna ad un certo prof. Albini (Angelo?) facente parte del 
direttivo amministrativo. 

38 L’accenno celebrativo di Alfredo Panzini a Francesco Bertolini (1836-1909) è in riferimento 
proprio alla sua scomparsa. Egli fu docente di Storia antica presso l’Università di Bologna e preside 
della locale Facoltà di Lettere e Filosofia. Si occupò molto di saggi divulgativi storici e collaborò con il 
pittore milanese Lodovico Pogliaghi (1857-1950) allievo di Camillo Boito, specializzato in pittura stori-
ca. Tra i saggi vanno annoverati, Il Medioevo (1891), e per l’appunto in collaborazione con Pogliaghi, La 
vita italiana nel Trecento in Cronologia dall’Unità ad oggi cfr. www.biblioteca.salaborsa.it.

39 Si fa riferimento alla fondazione della SIA, Società Italiana di Aviazione, presieduta da Cesare 
Mangili, esponente importante dell’imprenditoria milanese tra Otto e Novecento ed abile uomo d’affari 
in campo commerciale. 
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no. Se l’offerta fosse stata fatta a me, sarei stato ben lieto ed onorato, avendo per la 
scienza aviatoria grande entusiasmo 40: perché il giorno in cui la rea razza umana sarà 
sospesa in alto gli umili come me che amano questa terra, potranno vivere con meno 
nausea e minore oltraggio. Non di condividere queste mie opinioni, ma di una riga di 
risposta le sarei molto grato. 

Suo aff.[ezionatissi]mo e dev.[otissi]mo 

Alfredo Panzini 

[16]

Castelvecchio Pascoli, 

22 agosto 1936

Eccellenza!

Suor Virginia era una suora né brutta né bella, e piuttosto attempata. Non fu mai 
veduta da Giovannino, il quale durante gli otto anni che noi sorelle passammo in conven-
to, non ebbe mai modo di potersi recare a trovarci. Da buona suora aveva la sua cameret-
ta poco lontana dal nostro dormitorio e perciò sentì nella sera tarda, quei picchi che io, 
impaurita per essere aperta la finestra facevo ad ora ad ora perché qualcuna venisse a 
chiuderla, e così essa non sapendosi dar ragione di quei tac tac aveva finito col credere 
che fossero avversi dal cielo. Questo io raccontai a Giovannino che ne trasse ispirazione 
per quella poesia. Ciò se dico Eccellenza, perché diffidi di quello che può esserle detto dal 
Tognacci 41 che ha ormai empito di leggende e di falsità, intorno a Giovannino, tutti.

40 Panzini è nella lettera ironico fino al sarcasmo a proposito della «conquista» del cielo ad opera 
della «scienza aviatoria» ma non può dichiaratamente sottrarsi all’impegno di contattare il Pascoli. L’ami-
cizia tra i due romagnoli era nota ai colleghi del «Regio istituto tecnico superiore» di Milano fautori e 
sostenitori delle nuove frontiere delle tecnologia. Peraltro un certo bonario misoneismo di Panzini, è ri-
corrente in numerosi scritti del bellariese nei confronti della modernità tecnologica: «Jaufré Rudel – (scri-
ve ne La lanterna di Diogene poi in Sei romanzi fra due secoli, cit., p. 215) usò la vela e il remo per ve-
dere il bel volto di Melissenda, di là dal mare; e messer Guido Cavalcanti si fermò a mezza via di Proven-
za presso la Mandetta. Oggi ci sono i globe trotters; vi sono le automobili. Troppa roba inamidata, anglo-
americana, troppo puzzo di benzina e di dollari. Preferibili le figure antiche dai portamenti e dagli 
aspetti strani, figure confuse tra il sogno e la realtà».

41 La lettera di Maria è la risposta alla richiesta di Panzini di apprendere con cognizione di causa, 
l’origine delle voci, evidentemente diffuse da tempo, su un antica passione del poeta per una suor Virgi-
nia, la stessa a cui avrebbe dedicato una poesia apparsa su «La Riviera Ligure» nel gennaio del 1903 e 
poi raccolta nell’edizione del 1904 (Zanichelli, Bologna) dei Primi Pometti. Maria Pascoli attribuisce al 
Tognacci l’origine di quella che afferma essere una diceria. Giulio Tognacci maestro sammaurese figlio 
di Enrico amico fraterno del Pascoli pubblicherà, tre anni dopo, la lettera della sorella del poeta, in un 
volumetto, Ricordi pascoliani: con fotografie, poesie e lettere inedite, Garattoni, Rimini, 1939 dove ri-
proporrà senza indugi la confidenza che il Pascoli, a suo dire, gli fece il 23 giugno del 1908. Racconta il 
Tognacci, che Pascoli gli confessò di un giovanile amore per una suora,Virginia appunto, a cui avrebbe 
dedicato in versi saffici una poesia: Quando la rondine lascia il verone, letta nel corso di un banchetto a 
Sogliano, in occasione, si suppone, di una visita alle sorelle accolte nell’educandato del Convento delle 
Agostiniane dopo la morte del padre. In realtà la lirica (priva di titolo) del Pascoli, erroneamente riporta 
dal Tognacci a conferma della confidenza ricevuta, fu composta in occasione della professione dei voti di 
Angiolina Mazzoli avvenuta il 7 ottobre 1884, e apparsa in bifolio a stampa senza indicazioni tipografiche 
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Ricordo, Eccellenza di averla veduta a Bologna in casa nostra a cavallo del 1909-
1910, quando vi era la libera docenza. Se ne ricorda Lei? Venga a farci una visita. 
Come gliene sarei grata. 

I miei ossequi Eccellenza

Parma 
Maria Pascoli

[17]

Castelvecchio Pascoli, 

1 gennaio 1937

Alla signorina Titti.

Il suo bel ritratto mi ha invogliata di vederla di persona. 
Perché non si fa accompagnare dal suo iIllustre papà42 a fare 
una visitina a questi posti e a quest’umile casa? Vengano!
Buon anno a lei, al padre suo e alla mamma. 

Maria Pascoli

con una lunga dedica di Augusta Sabbatici, Ida e Maria Pascoli. Panzini scriverà riguardo la vicenda sul 
«Corriere della sera» del 20 agosto del 1936 dal titolo Pascoli in convento, accreditando la versione 
della sorella del poeta. Al di là dell’equivoco suscitato, al Tognacci va il merito se non altro di aver pub-
blicato per la prima volta il testo della saffica (poco di un esercizio poetico) che nel 1947 sulla «Nuova 
Antologia» (LXXXII) venne segnalato come già presente in raccolta di Scritti inediti e sparsi di cui non 
è rimasta traccia. In realtà la saffica ebbe solo più tardi diverse ristampe. Sulla vicenda si veda la puntua-
le ricostruzione di Cesare Garboli nel «Meridiano» da lui curato, Giovanni Pascoli poesie e prose scelte, 
Mondadori, Milano, 2002, vol.1, pp. 463-464. 

42 Maria Pascoli invia alla figlia di Panzini, Matilde detta Titti, qualche riga per sollecitarla a visitare 
i luoghi amati da Pascoli. La denominazione di Illustre è forse dovuta al titolo Accademico d’Italia con-
ferito ad Alfredo Panzini nel 1929.
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